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Scénario ( Continuité dialoguée )

SEQUENCE 1
PARIS . L'INTERIEUR D’UNE SALLE DE CINEMA
INTERIEUR — JOUR : juin 1992

L’intérieur d’'une salle de cinéma. Le film est en cours de projection. La caméra longe
latéralement plusieurs rangs de spectateurs épars, sans jamais montrer ce qui se passe sur
I'écran. On entend vaguement des dialogues sans grand intérét, mélés a des bruits d’action
(genre dérapages de véhicules, cris, coups de freins brusques...) La caméra s’arréte sur une
rangée, zoome vers le milieu du rang, opére une rotation de 90° sur la gauche et fixe en GP
deux jeunes gens d’une vingtaine d’années : AXELLE et JULIEN LACOMBE. lIs sont assis
droits, et leur visage n’exprime pas d’émotion particuliere. lls sont attentifs au film, sans plus.
Les dialogues du film deviennent nettement audibles sans atteindre un niveau sonore normal.
La caméra est toujours fixée sur les deux personnages.

( VOIX DHOMME 1 OFF )

Je te le dis, crétin... On a besoin d’elle ! Tu peux pas timaginer les
capacités qu’elle a, cette gonzesse ! C’est de la dynamite...

( VOIX D’HOMME 2 OFF )

Nom de Dieu ! C’est vraiment toi qui l'auras voulu ! Si les emmerdes
nous tombent dessus, je te jure que tu vas en baver...

( VOIX DHOMME 1 OFF )

Cool, mec ! T'as ma parole ! Y'a pas d’embrouille. Elle attend a cété.
Elle entre, tu la vois, et j'te parie ma part que tu tombes a genoux !

( VOIX D’HOMME 2 OFF )
Quais, c’est ca... Comme une lavette...
( VOIX DHOMME 1 OFF )
Entre, Carole...
A cet instant, I'expression du visage de Julien, en GP, montre un changement radical. Ses
yeux s’écarquillent, sa bouche s’entrouvre, il déglutit difficilement. Axelle se penche alors vers

lui, sans se rendre compte de ce qu’il exprime et approche ses levres de son oreille, comme si
elle murmurait quelque chose..



SEQUENCE 2
2.1 : BANLIEUE DE CONFLANS . UNE RUE DANS UN QUARTIER PAVILLONNAIRE
EXTERIEUR - JOUR : juin 1992

Musique : Theme 1 des Etudes symphoniques op. 13 de Robert Schumann (0’ a 1’33)
Générique

Plan général dans I'axe, d’'une rue dans un quartier tranquille de banlieue. C’est le début de
l'aprés-midi. Grand soleil. La rue est déserte. Quelques voitures sont garées le long des
propriétés. Uniquement de petites maisons banales, avec jardinet qui se ressemblent plus ou
moins. Au loin, apparait Julien, marchant au milieu de la rue. La caméra va a sa rencontre
lentement. On le voit tourner la téte de temps en temps vers son cété gauche. A la fin du
générique (une dizaine de planches seulement), la caméra a rejoint Julien (PA). Il se tourne
vers une maisonnette délabrée. Le numéro de la maison est a demi caché par des branchages
non taillés.

( INSERT : NUMERO DE LA MAISON )
41

PE : La grille est rouillée, le muret qui la porte tombe par endroits en ruine.

PR sur Julien qui sort un papier de sa poche et vérifie ce qui y est écrit. Il regarde sa montre,
lance des coups d’ceil alentour. Personne a I'horizon. Il hésite, s’approche de la petite porte
(PE sur maison délabrée, a un étage, volets branlants fermés), se ravise et va s’asseoir sur un
banc, de l'autre c6té de la rue, presque en face de la maisonnette. Il baisse les yeux, lit les
caracteres que des gamins ont gravés sur le bois :

(INSERT )

LUC <2° MONIQUE

GP sur le visage de Julien qui ferme les yeux.

2.2 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE
INTERIEUR - JOUR : automne 1990.

Plan court et muet (4 a 5 secondes) : Julien est assis a un piano comme dans la séquence 3.3,
lorsque son morceau est fini. Une jeune fille blonde (Sarah), vue de dos, se penche vers lui et
'embrasse.

SEQUENCE 3
3.1 : LINTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS
INTERIEUR — JOUR : le méme jour.

Un couloir sombre. Un son de cloche retentit. Un personnage (Maxime de la Roche) apparait
de dos, sortant d’une piéce. On le voit peu distinctement. Il se dirige vers la porte d’entrée,
vitrée dans sa partie supérieure. Il 'ouvre. Apparait Julien, mal a I'aise. Le propriétaire lui fait
signe d’entrer.

MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix douce)

Monsieur Lacombe, n’est-ce pas ? Julien Lacombe. Entrez, entrez.



Modeste demeure, mais bon accueil... Mes yeux sont fatigués et
craignent la lumiére vive. Je vous montre le chemin...

L’homme, que I'on ne voit jamais distinctement précéde Julien, qui a fermé la porte et suit
timidement. Il entre dans un salon tout aussi peu éclairé que le couloir et s’assied dans un
fauteuil que lui indique son héte. Maxime contourne un vieux bureau couvert de livres et de
papiers, s’assied également. Son visage demeure constamment dans I'ombre, tandis qu’un
rayon de soleil, s’insinuant entre les branches d'un arbre proche, éclaire périodiquement celui
de Julien.

JULIEN LACOMBE
Bonjour, Monsieur. Vous étes... Maxime de la Roche ?
MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix bienveillante et amusée)

En effet. Je ne corresponds peut-éifre pas tout a fait a ce que vous
attendiez ?

JULIEN LACOMBE
Eh bien...
MAXIME DE LA ROCHE
Vous pouvez me parler franchement, vous savez ! Je ne m'offusquerai
pas. Mon épiderme est devenu résistant aux petites piqures d’amour-
propre...
JULIEN LACOMBE
Cestvrai !
MAXIME DE LA ROCHE
Je congois votre étonnement. Nous sommes quasiment a la fin du
second millénaire, vous faites appel a un détective, et vous vous
attendez a le trouver dans un bureau luxueux, entouré de secrétaires
affolantes, pianotant sur le dernier modele d’ordinateur. Je me
trompe ?
JULIEN LACOMBE (commence a se détendre)
C’estun peu ¢a...

MAXIME DE LA ROCHE

Voulez-vous boire quelque chose ? Vous avez fait une longue marche
et le soleil semble bien agressif...

JULIEN LACOMBE

Comment savez-vous... ?



MAXIME DE LA ROCHE
Que vous étes venu a pied depuis la station de bus, qui se trouve a un
kilometre ? Ce sont mes petits secrets de Sherlock Holmes. Histoire
de vous faire voir que vous étes a la bonne adresse !
JULIEN LACOMBE
Vous savez autre chose de moi ?

MAXIME DE LA ROCHE

Absolument rien. Je vais avoir le plaisir de vous découvrir. Vous ne
m’avez toujours pas dit si vous aviez soif ?

JULIEN LACOMBE
Euh, non merci. Pas pour le moment.
MAXIME DE LA ROCHE

Trés bien. Alors, parlez-moi de vous... Décrivez-moi ce Julien
Lacombe qui vient demander secours a un vieil enquéteur fatigue. ..

Maxime de la Roche se renverse a 45° sur son fauteuil et fixe intensément Julien. PR sur le
jeune homme qui commence maladroitement son récit.

Musique : Prélude N°4 op. 23 de Rachmaninov (0’a ....).
JULIEN LACOMBE
Voila... Jai vingt deux ans. Jai été congu, aux dires de ma mere, le
18 Avril 1969, jour de la Saint Parfait. Mon pére espérait une fille,
parait-il, pourtant il ne me l'a jamais fait sentir... Mais je ne sais
pourquoi je vous parle de ca...
La voix de Julien décroit en intensité puis s’estompe.
Fondu enchainé.
3.2 : L'INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS
INTERIEUR - JOUR : le méme jour.
La méme piéece, et la méme position pour les deux interlocuteurs.
JULIEN LACOMBE
Je suis désolé... Je voue ennuie avec tous ces détails...
MAXIME DE LA ROCHE
Vous ne m’ennuyez pas le moins du monde. Mais pour cerner avec
plus de précision la maniére dont je peux vous aider, je vais vous

poser quelques questions directes. Je vous rassure, vous n’étes pas
obligé d’y répondre.
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JULIEN LACOMBE
Je ne suis pas inquiet.
MAXIME DE LA ROCHE

C’est vrai, je vois que votre tension de tout a I'heure s’est envolée.
Tant mieux. Voyons... Que s’est-il passé lorsque vous aviez cinq
ans ?

JULIEN LACOMBE (stupéfait)
A cinq ans ?
MAXIME DE LA ROCHE
Oui, je pense que ¢a devait étre vers cet 4ge-la...
JULIEN LACOMBE
Mais... je ne me souviens pas !
MAXIME DE LA ROCHE

Pourtant, cet événement a dd vous marquer. Attendez... il me semble
que vous deviez étre au milieu d’animaux...

JULIEN LACOMBE (manifeste une certaine agitation)
Ah, oui, cette histoire du zoo...
MAXIME DE LA ROCHE
Vous voyez que je ne suis pas complétement gateux !
JULIEN LACOMBE (la vois un peu tremblante)
Mais... comment savez-vous ?
MAXIME DE LA ROCHE (avec un petit rire)

Justement, c’est parce que je ne sais pas que je vous demande ce qui
s’est passé.

JULIEN LACOMBE

Eh bien, j'étais avec mes parents. Nous avons croisé un couple et leur
petite fille, qui devait avoir un an ou deux de plus que moi. Elle était
trés jolie et il parait que jai tiré le bras de ma mere pour la lui faire
voir. Nous les avons perdus, puis retrouvés une heure plus tard, a la
buvette. Mes parents ont discuté avec les siens. lls semblaient
sympathiser. J'ai soudain agrippé la manche de ma mere et je lui ai
dit : « pourquoi la petite fille est malade ? ». Elle a paru trés surprise,
meécontente, craignant que ma phrase ait été entendue. Bien des
années plus tard, jai appris que la fillette avait une leucémie et était
morte quelques mois plus tard...
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MAXIME DE LA ROCHE
Hum, hum... Tres intéressant...
JULIEN LACOMBE
Mais, je ne vois pas le rapport...
MAXIME DE LA ROCHE

Avec ce que vous venez me demander ? Qui sait ? Croyez-vous que
tous les événements qui parsément notre vie soient indépendants les
uns des autres ? Qu'ils soient piquetés au hasard sur la trame de
notre destin par un Dieu sadique et barbu ?

JULIEN LACOMBE
Je n’en sais rien.
MAXIME DE LA ROCHE

C’est normal, vous étes jeune, vous découvrez le monde, vous tissez
vos premieres toiles... Quand vous aurez mon &ge, votre vue
survolera tout le puzzle et votre compréhension changera. Mais je ne
vais pas vous saouler avec mes radotages. Parlez-moi du but de votre
venue !

JULIEN LACOMBE (s’agite sur son siege)
C’est... tellement étrange !
MAXIME DE LA ROCHE

Rassurez-vous, je suis habitué. La vie est une perpétuelle
excentricité. ..

JULIEN LACOMBE

J'ai rencontré Axelle il y a deux ans. Disons plutdt que c’est elle qui
est venue vers moi. Je la connaissais de vue, mais je ne lui avais
jamais beaucoup parlé. J'étais assis en train de travailler, lorsqu’elle
s’est approchée sans que je l'entende...

3.3 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE
INTERIEUR - JOUR : automne 1990.

suite du Prélude N°4 op. 23 de Rachmaninov (5" a 5'30)

PE. Julien est assis au piano. Il est en cours d’interprétation du Prélude de Rachmaninov. La
porte de la salle s’ouvre sans bruit et Axelle, une jolie jeune fille brune d’une vingtaine
d’années, entre sans bruit. Elle s’approche de Julien et demeure derriére lui, silencieuse. Il a
senti sa présence, donné un rapide coup d’ceil vers elle, mais ne s’interrompt pas. Lorsque la
piece est finie, il laisse tomber les bras sur ses genoux, la regarde, et semble géné de
I'admiration qu'il lit dans ses yeux. Elle se penche vers lui comme au ralenti et lui murmure de

facon distincte :
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AXELLE
Jai envie d’amour avec toi !
Julien ne peut cacher son étonnement. Il s’appréte a répondre, mais elle pose délicatement un
doigt sur sa bouche, se penche vers lui et caresse de ses levres celles du jeune homme.
3.4 : L'INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS
INTERIEUR - JOUR : juin 1992.
JULIEN LACOMBE
Javais déja remarqué sa beauté. Mais, a cet instant précis, javais
I'impression de découvrir son visage et sa voix pour la premiere fois !
Nous ne nous sommes plus quittés depuis cette époque.
MAXIME DE LA ROCHE
Elle vous aime, n’est-ce pas ? Intensément ?
JULIEN LACOMBE (baisse les yeux, géné)
Oui.
MAXIME DE LA ROCHE
Cela vous fait peur ?

JULIEN LACOMBE (géné)

Parfois... Elle parait tellement sdre d’elle, de moi, de nous... A la fois
enfant et si pleine de sagesse...

MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix lointaine et ferme)
Oui, c’est sirement une belle &me. Intuitive, connaissante...
JULIEN LACOMBE (comme se parlant a lui-méme)

Une nuit, c’était en janvier dernier, elle était immobile, prés de moi...
3.5 : PARIS : APPARTEMENT DE JULIEN
INTERIEUR — NUIT : janvier 1992.
PE sur la partie nuit du studio de Julien. Il est allongé a cété d’Axelle qui lui tient la main. Ils
fixent tous deux le plafond, yeux ouverts. La jeune fille se tourne lentement vers lui, le regarde
intensément, lui caresse le visage de la main droite et lui dit avec une certitude inébranlable
mais calme :

AXELLE

Julien, notre vie se fera ensemble !

Elle pose un long baiser sur ses lévres et reprend sa place sur le dos a son coté.
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3.6 : LINTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS
INTERIEUR — JOUR : juin 1992.

JULIEN LACOMBE

Sa voix était étrange. Ce n’était ni une question, ni méme une
affirmation. Je ne sais comment dire... C’était plutét comme une
certitude qu’elle lisait dans notre futur.

MAXIME DE LA ROCHE
Et comment avez-vous vécu ¢a ?
JULIEN LACOMBE

Sur le moment, j'ai été surpris, mais ensuite, j'ai eu I'impression que je
serais heureux que ce soit vrai. Jusqu’au jour ou...

MAXIME DE LA ROCHE
Nous arrivons au sujet de votre visite, n’est-ce pas ?
JULIEN LACOMBE (d’une voix étouffée)
Oui.
MAXIME DE LA ROCHE
Bien, je vous écoute.
JULIEN LACOMBE

Il'y a quinze jours, Axelle et moi sommes sortis a dix-sept heures de
chez Julie, une de ses amies. Elle habite une petite rue non loin des
Grands Boulevards. Les Ilumiéres du Paramount et des cinémas
alentour ont attiré notre attention. « Décide », me dit-elle. « Ton
intuition sera bonne, comme toujours ». J'ai parcouru les panneaux.
Plusieurs films que j'avais projeté de voir étaient a l'affiche. Pourtant,
c'est vers une ceuvre totalement inconnue que je me suis senti
irrésistiblement attiré. « Les 3 Aventuriers ». Jai dit a Axelle : « on va
voir ¢a. ». Mais ce n’était pas une question, car je savais que, pour
une fois, je serais allé le voir méme si elle avait refusé. Elle a accepté.

Nous nous sommes assis au milieu de la salle. Sa main s’est glissée
dans la mienne. Les publicités étaient heureusement presque
terminées. Le film a commencé.

3.7 : PARIS . L'INTERIEUR D’UNE SALLE DE CINEMA
INTERIEUR — JOUR : juin 1992

La méme salle de cinéma qu’a la séquence 1. La caméra longe comme alors les rangées de
fauteuils et s’arréte sur 'une d’elles. S’approche de Julien et d’Axelle.
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( JULIEN LACOMBE VOIX OFF)

Je ne connaissais aucun des acteurs. Je me suis demandé une
seconde ce que jétais venu faire la! Il me semble qu’Axelle s’est
penchée vers moi...

On entend en fond les dialogues de la séquence 1. Lorsque la ( VOIX D’HOMME 1 OFF )
prononce les mots « Entre, Carole... », la caméra, au lieu de se focaliser sur Julien, filme
I'écran, sur lequel apparait I'actrice qui incarne Carole : SARAH LOWELL.

( JULIEN LACOMBE VOIX OFF)

Et soudain, jai compris ! L’illumination que j'appelais de tous mes
veeux était la | La main d’Axelle s’est crispée dans la mienne quelques
fractions de seconde avant qu’ELLE apparaisse. Un éclair m’a frappé.
Une fulgurante évidence. A cet instant j'ai su qui était la femme de ma
vie. Mon cceur s’est arrété de battre. J'ai oublié comment on respire.
J'ai perdu toute notion de temps, d’espace. J'aurais voulu bondir dans
la rue pour hurler, traverser I'écran pour jaillir dans son univers. Nous
étions les deux moitiés d’'une méme cellule. Et nous nous étions enfin
retrouves !

GP sur le visage angélique, radieux, de Sarah, blonde, comme dans la séquence 3.3, qui
semble fixer la salle de cinéma.

3.8 : LINTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS
INTERIEUR — JOUR : juin 1992.

Julien hors d’haleine s’est arrété brusquement. Maxime respecte son émotion. Au bout de
quelques secondes, Julien poursuit, d’'une vois un peu apaisée.

JULIEN LACOMBE

Je suis sorti deux heures plus tard comme un zombie. Axelle, effrayée
de mon air hagard, tremblait de surprise, d’inquiétude. A moins que
ce ne soit de froid, car la pluie était glaciale. Je I'ai raccompagnée en
bas de son immeuble. Elle occupait depuis deux mois un minuscule
studio qu’elle habitait rarement. Ce soir, je ne me sentais pas la force
de l'inviter chez moi, de dormir a ses cotés. La totalité du volume de
mon appartement était insuffisante pour expanser ['énergie d’amour
qui m’avait envahi. Elle a compris que quelque chose de grave se
passait et n'a pas insisté. Je sais qu’elle a beaucoup pleuré cette nuit-
la. Il en fut de méme pour moi, mais ce n’était que des larmes de
joie...

MAXIME DE LA ROCHE

Votre expérience est particulierement intéressante. Et en quoi puis-je
vous aider ?
JULIEN LACOMBE

Depuis cette journée, jai parcouru les librairies, les boutiques de

cinéma, a la recherche de tout ce qui pourrait se rapporter a elle... Je
n’ai pratiquement rien trouvé !
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MAXIME DE LA ROCHE
Vous ne m’avez pas dit son nom !
JULIEN LACOMBE
C’est vrai, excusez-moi. Elle s’appelle Sarah Lowell.
MAXIME DE LA ROCHE
Sarah... Quel magnifique prénom !
JULIEN LACOMBE

Il est comme elle : sublime | Mais je suppose que ce n’est pas son vrai
nom de famille. Sans doute un pseudonyme.

MAXIME DE LA ROCHE
Nous verrons cela, mon ami. C’est de mon ressort.
JULIEN LACOMBE
Dans combien de temps pensez-vous...
MAXIME DE LA ROCHE

J’évite de trop penser. Je préfére les intuitions a la pensée. Un petit
travers personnel. Croyez-moi, Sauf quelques cas exceptionnels, il
n’est pas tres difficile de trouver la trace de quelqu’un !

JULIEN LACOMBE

Pourtant... il semble que beaucoup disparaissent sans laisser
d’indices.

MAXIME DE LA ROCHE

Parce qu'on ne les cherche pas avec les moyens efficaces, tout
simplement. Beaucoup d’éléments sont cachés dans le monde
physique. C’est vrai. Mais si I'on éléve tant soit peu sa perception,
tout, entendez-moi bien, tout, apparait en pleine lumiere !

JULIEN LACOMBE
Que voulez-vous dire ?
MAXIME DE LA ROCHE

Il suffit de soulever le voile qui recouvre la matiere, et I'univers dans
son ensemble se manifeste. J'exagere peut-étre un peu. Disons que
de nombreuses choses ou personnes se révélent aux yeux du
chercheur. Bref, pour répondre a votre embryon de question, je dirai
que... d’ici la fin des vacances, dans deux mois et demi, la vision que
vous avez de votre avenir aura été transformée !
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JULIEN LACOMBE (tres ému)
Je ne sais comment vous remercier !
MAXIME DE LA ROCHE

Nous verrons cela plus tard... Dcailleurs, I'amour a-t-il besoin de
récompense ? Quelle invention merveilleuse... Est-ce qu’il y a dans
l'univers plus belle création que deux yeux verts qui nous ouvrent les
portes de I'’Absolu ? Non, n’est-ce pas ? Combien jen ai vu de ces
amoureux fous, qui redécouvraient le monde a chaque battement de
leurs cils, a chaque pulsation de leur cceur! Combien de joies,
combien de souffrances, combien d’errements... Il est si difficile de
découvrir son dme sceur! Si difficile... Ne vous tourmentez pas,
monsieur Lacombe, ne prenez pas garde a ce que je peux raconter
par moments. Mes idées vont, viennent. Je les laisse libres de
s’exprimer. Alors, il se peut qu’elles empruntent des chemins de
traverse, surprennent parfois celui qu’elles effleurent. Je me charge de
votre mission. ! Pour ce qui est de ma rétribution... nous en
reparlerons peut-étre un jour...

Maxime s’est levé. Julien fait de méme, un peu étourdi. Il se dirige vers le couloir par lequel il
est arrivé. La caméra le suit. Maxime demeure invisible.

MAXIME DE LA ROCHE (gravement)
Vous étes une personnalité trés intuitive, monsieur Lacombe. Si vous
me permettez un conseil, développez cette faculté si rare, mais ne la
confondez surtout pas avec le mental.
PR sur Julien qui s’est retourné.
JULIEN LACOMBE
Que voulez-vous dire ?
PM sur Maxime, dans 'ombre.
MAXIME DE LA ROCHE
Rien de plus. Lorsque des choix se poseront a vous, suivez l'intuition
qui jaillira, méme si cela vous parait une folie | Au revoir, Monsieur
Lacombe. Vous serez un grand pianiste !
JULIEN LACOMBE (encore chamboulé)
Au revoir.
Julien se tourne pour ouvrir la porte d’entrée. il franchit le seuil et se retourne brusquement.

JULIEN LACOMBE

Mais... comment savez-vous ?
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MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix lointaine)

Que vous étes pianiste ? Oh... jai entendu la musique qui vibre en
vous, simplement !

Julien demeure un instant stupéfait. Il referme la porte, descend les quelques marches,

traverse le jardinet en friche et ouvre la petite porte qui débouche dans la rue. Il se retourne
encore une fois et fixe méditativement la batisse triste.

SEQUENCE 4
TERRASSE DE CAFE AU QUARTIER LATIN
EXTERIEUR - JOUR : le méme jour, juin 1992.
PG. Le Boulevard Saint-Germain en fin d’aprés-midi. Circulation importante. Julien attend a un
feu rouge. De l'autre cbté, a une terrasse de café, Axelle est assise et boit un jus de fruit. Elle
I'apergoit et lui fait un grand signe en se levant. Son visage est inquiet. Il lui répond d’'un
mouvement du bras. Lorsqu’il peut traverser, il le fait en marchant lentement. Il 'embrasse
mais sans enthousiasme. S’assied auprés d’elle.
AXELLE
Alors ? Tu l'as vu ?
JULIEN LACOMBE

Oui. Je n’ai jamais rencontré un bonhomme aussi bizarre ! Quant a sa

maison, elle est pas mal non plus ! On dirait qu’il vient y habiter une

fois tous les dix ans !

AXELLE
Tu as l'air tout bizarre...
JULIEN LACOMBE

Ecoute... c’était tellement extraordinaire ! Il vit dans le noir, c’est a

peine si j’ai pu distinguer son visage. Et le comble, c’est que je croyais

étre resté une demi-heure, trois quarts d’heure... Figure-toi que jy ai

passé presque deux heures et demie ! Sans m’en rendre compte !

AXELLE (sourit)

Il ta fait boire un élixir...

Un gargon de café, grand, vif, surgit a c6té de Julien qui sursaute.

LE GARCON DE CAFE
Bonjour. Qu’est-ce que je vous sers ?
JULIEN LACOMBE

Euh... un demi, s’il vous plait.
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Le garcon s’éloigne a la vitesse de I'éclair.
JULIEN LACOMBE (toujours dans les nuages)
Qu’est-ce que tu me disais ?
AXELLE
Rien de sérieux.
JULIEN LACOMBE

Le plus surprenant, c’est qu’il était vraiment sympathique. Tu sais que
je n‘ai pas I'habitude de parler spontanément...

AXELLE (tendrement)
Ca, je m’en suis déja apercue !
JULIEN LACOMBE
Eh bien, Ia, j'avais I'impression de le connaitre, d’étre en confiance...
AXELLE (d’une voix plus grave)
Il va taider ?
JULIEN LACOMBE

Attends, tu ne sais pas le plus dréle ! Il ne m'a méme pas demandé
mon adresse !

AXELLE
Comment ¢a ?
JULIEN LACOMBE
Je tassure ! Et la meilleure de toutes, c’est que je pense qu’il la
connait | De quelle fagon, c’est un mystere. Il savait aussi que je suis
pianiste, alors que je ne lui en ai pas parlé ! Tu te rends compte !
AXELLE
Oui, un dréle de phénomene. Au fait, tu l'avais trouvé comment ?
JULIEN LACOMBE
Je ne me rappelle plus ! J'avais relevé différentes adresses sur des
bouts de papier, pendant quelques jours. Javais téléphoné a
certaines, noté trois ou quatre rendez-vous et hier, en triant tous ces
papiers, jai trouvé celui ou son rendez-vous était marqué.

AXELLE (d’un air inquiet)

Tu es vraiment dans un dréle d’état...
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Le garcon de café surgit et pose le demi sur la table. Julien consulte le ticket, sort la monnaie
et régle.

LE GARCON DE CAFE
Merci a vous... Bonne soirée !
JULIEN LACOMBE

De méme...
Axelle, je suis désolé de te faire partager tout ca ! Je te fais du mal...

AXELLE (mélancolique)

Ca n’est pas facile, c’est vrai. Mais n’oublie pas que c’est moi qui ai
insisté pour que tu me dises la vérité. Tu sais, Julien...

Axelle se penche vers lui, caresse ses cheveux, et le fixe droit dans les yeux.
AXELLE
Malgré tout, malgré ta certitude, je n'ai pas perdu confiance. Lorsque
je tai dit que notre vie se ferait ensemble, c’était une évidence
absolue. Elle est toujours en moi, plus que jamais. Mais je ne veux
pas qu’'un jour, tu me reproches de tavoir influencé. De tavoir
emprisonné. Je taime...
Elle 'embrasse délicatement.
AXELLE
Tu vas aller voir les autres détectives ?
JULIEN LACOMBE
Ecoute..., je ne crois pas. Je sais que c’est peut-étre idiot, mais je vais
les annuler. Jai I'impression que ce vieux bonhomme est suffisant !
C’est délirant, non ?

AXELLE

Je ne sais pas, je ne l'ai pas vu. Mais tu I'es toi-méme, délirant, donc
tu as raison de suivre tes intuitions !

JULIEN LACOMBE
Tiens, justement ! C’est un truc qu’il m’a dit. Avec une voix bizarre.
Remarque, tout était bizarre | Mais Ia, on aurait dit que ma vie méme
en dépendait...

AXELLE (semble méditer)

Julien... Pourquoi n’irais-tu pas voir tes parents ?

20



JULIEN LACOMBE
Mes parents ? Quelle dréle d’idée...

AXELLE

Ca m’est venu brusquement. Tu n’es pas le seul a avoir droit aux
intuitions. Normalement, c’est le domaine des femmes.

JULIEN LACOMBE

J'avais pensé les appeler ce soir ou demain. Je verrai. Il me semble
qu’ils ont prévu de partir en vacances début juillet.

AXELLE
Tu as encore quinze jours pour les voir. Je t'assure, jai I'impression
que ce serait utile ! Tu en as pour trois heures de train, c’est pas si
terrible...

JULIEN LACOMBE

Peut-étre... Mais je dois travailler pas mal cette semaine. Rigaud avait
l'air furax, hier. Pas content du tout de ma fagon de jouer la fantaisie
de Schumann...

AXELLE
Bah... Tu sais comment il est !

imitant la grosse voix du professeur :

AXELLE

« C’est comme je dis, et comme je fais, Nom de Dieu... ».

JULIEN LACOMBE (sourit)

Quais, n‘'empéche qu'il est pas facile de dire a son prof que c’est un
vieux con borné...

AXELLE

Moi, je sais qu’il taime beaucoup. Mais il est bien trop fier pour te le
faire sentir...

Julien finit son verre de biére et se leve.
JULIEN LACOMBE

Je crois que je vais rentrer. Je me sens tout patraque. Cette visite m'a
fait un dréle d’effet.

AXELLE

Tu veux qu’on aille manger quelque chose ?
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JULIEN LACOMBE
Non, je suis un peu barbouillé.
Axelle s’est levée aussi.

AXELLE

Tu... préféres étre seul ?
JULIEN LACOMBE (baisse la téte)
Oui, je crois que g¢a vaut mieux. Je vais me coucher tét. Tu es triste ?
AXELLE (essaie de sourire)

Bah, je m’en remettrai. Enfin, je pense...

Elle se serre contre lui, 'enserre et 'embrasse sans insister longuement. Il répond mollement a
son étreinte.

AXELLE
A demain, au cours...
JULIEN LACOMBE
A demain !

Julien fait un petit signe de la main et s’éloigne. Axelle, immobile le regarde partir tristement.

SEQUENCE 5

5.1 : RUE DES CANETTES . PLACE SAINT SULPICE

EXTERIEUR - JOUR : le méme jour, juin 1992.

Musique : Mawlana : La cité des murmures de J.C. Mara (0’a ...)

Julien débouche de la rue des Canettes et parvient sur la place. Il passe devant I'église, puis
se ravise, revient sur ses pas et entre a l'intérieur.

5.2 : EGLISE SAINT SULPICE

INTERIEUR - JOUR : le méme jour, juin 1992.

Musique : Mawlana : La cité des murmures de J.C. Mara (suite...)

Julien s’assied dans un coin isolé et ferme les yeux.
( VOIX OFF DE MAXIME DE LA ROCHE )

Lorsque des choix se poseront a vous, suivez lintuition qui jaillira,
méme si cela vous parait une folie !

Quelques secondes de silence.
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( VOIX OFF DE MAXIME DE LA ROCHE )
Au revoir, Monsieur Lacombe. Vous serez un grand pianiste !
5.3 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE
INTERIEUR - JOUR : Quelques semaines plus t6t.
Musique : Valse en la mineur op. posthume de Chopin (1°01 a 1°40)
Julien, habillé différemment travaille au piano. Il termine la valse de Chopin et se leve. Un

grand garcon roux, d’'une vingtaine d’années entre, joyeux. Il s’agit d’André Burtin, un collégue
de Julien.

ANDRE BURTIN
Salut, vieux !
JULIEN LACOMBE
Bonjour André. Tu as l'air en pleine forme !
ANDRE BURTIN

Devine... Jai été pris pour le festival de Menton. Dans le trio de
Juliette et Frédéric | C’est génial !

JULIEN LACOMBE
Non ? lIs ont largué leur pianiste ?
ANDRE BURTIN

Quais, il parait qu’il picole tellement que c’en est une catastrophe... Il
voyait méme plus les touches !

GP sur le visage de Julien qui s’est baissé et marque I'’horreur. GP sur un bras ensanglanté.
ANDRE BURTIN
Qu’est-ce que tu as ?
JULIEN LACOMBE (revenant peu a peu a lui)
Hein ? Euh, rien, rien, c’est une bonne nouvelle...
ANDRE BURTIN (d’un air goguenard)
Tu serais pas jaloux, des fois ?
JULIEN LACOMBE
Excuse-moi, je me sens pas tres bien...

Julien donne une petite tape amicale sur I'épaule de son collegue et quitte précipitamment la
piece, laissant André méduseé.
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5.4 : LA CHAMBRE DE JULIEN
INTERIEUR - JOUR : Quelques jours plus tard.

Julien est assis a sa table et parcourt un journal. Il s’arréte soudain sur un article et murmure :
JULIEN LACOMBE
Nom de Dieu !
INSERT : Titre de l'article :
UN JEUNE PIANISTE GRIEVEMENT BLESSE
INSERT : Lignes dans le corps de l'article :
... ANECESSITE L'AMPUTATION DU BRAS GAUCHE...
GP sur le visage décomposé de Julien.
5.5 : EGLISE SAINT SULPICE
INTERIEUR - JOUR : le méme jour, juin 1992.

PR : Julien, courbé, le visage enfoui dans ses mains se releve. Il fixe le chceur de I'église et
murmure :

JULIEN LACOMBE

Sarah... Attends-moi, attends-moi !

SEQUENCE 6
6.1 : LE STUDIO DE JULIEN A PARIS
INTERIEUR — NUIT : juin 1992.

Il fait nuit. Dans la chambre, une faible lumiére, venant des lampadaires de la rue, laisse
deviner Julien couché. Il se tourne et se retourne, trés agité. Un léger bruit se fait entendre a la
porte. Puis un peu plus fort. Julien se dresse, écoute, allume la lampe de chevet, regarde sa
pendule et se leve. Il s’approche de la porte. Quelques coups discrets sont répétés. Il ouvre.
Axelle est devant lui, un peu génée.

AXELLE
Je n‘arrive pas a dormir... J'avais envie de te voir. Ca tennuie ?
JULIEN LACOMBE
Non, entre. Au contraire, je suis heureux que tu sois venue.
lls s’embrassent avec fougue. Julien referme la porte.
AXELLE
J'ai besoin de ta chaleur, Julien, de sentir ton corps. De sentir que
nous existons tous les deux ensemble. Pour le moment ! C’est difficile

a expliquer... Tout a I'heure, quand tu es parti, je te voyais tellement
loin...
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JULIEN LACOMBE
Je ne pouvais pas dormir non plus ! Il y a tellement de pensées...
AXELLE

Je ne tennuierai pas. Puisque tu veux bien que je reste, je vais
m’allonger pres de toi, sans bouger, sans parler. Simplement partager
ton énergie...

Elle le prend par la main et I'allonge sur le lit. Il se laisse faire. Elle se déshabille, ne gardant
que ses sous-vétements, éteint la lampe et s’étend délicatement a c6té de lui.

AXELLE

Il'y a tellement de choses que je sens en moi et que je n'arrive pas a
dire, a exprimer. Elles sont comme endormies. Tu sais, le jour ou je
me suis assise a coété de toi, sur le tabouret de piano... Ca n’était pas

calculé du tout. Je suis entrée pour t'écouter. Sans avoir une idée
particuliere en téte. Et puis, en un éclair, jai senti une pulsion, une
poussée qui m’a envahie. Comme si ce n’était plus moi qui dirigeais.
Tu étais un aimant qui m’attirait, je ne pouvais pas lutter, les mots
étaient aspirés hors de moi... Tu a di me trouver un peu folle...

JULIEN LACOMBE
J’étais surpris de pouvoir intéresser quelqu'un comme toi. Tous les
autres te prenaient pour une déesse inaccessible. C’était comme un

réve...

Axelle se tourne légérement vers Julien, prend délicatement sa main et la pose sur son sein
gauche.

AXELLE (trés doucement)

Sens comme il bat. Comme il vibre pour toi. C’est pour ¢ca qu'il a recu
la vie... Pour t'aimer a jamais. Méme si un jour tu l'oublies...

JULIEN LACOMBE
Axelle...

Brusquement tous deux s’embrassent passionnément. lls roulent 'un sur l'autre, s’arrachent
les vétements. lIs font 'amour avec violence, presque déchirement. Julien pousse un long cri.

Fondu enchainé
6.2 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE
INTERIEUR - JOUR : quelques semaines plus t6t, avril 1992.

Musique : style : Variations theme original 4 mains D.813 : de Schubert (17°00 & 17°43)
style : 3°™ mvt. Sonate 2 pianos K.448 : de Mozart (4’50 a 5'53)

Julien et Axelle sont assis au méme piano, excités. Le cri de Julien se poursuit deux secondes,
tandis qu’ils terminent de jouer le morceau. Puis ils s’enlacent et s’embrassent passionnément.
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6.3 : LE STUDIO DE JULIEN A PARIS
INTERIEUR - JOUR : le matin du méme jour , juin 1992.

Axelle est assise a table et beurre des tartines. Julien sort de la douche, s’approche d’elle par
derriere sans bruit et se penche pour 'embrasser. Elle lui répond avec tendresse. Il s’assied.

JULIEN LACOMBE
J'ai appelé mes parents hier soir. Je vais les voir dans une semaine.
AXELLE
C’est super ! Tu verras, je suis sdre qu’il en sortira quelque chose...
JULIEN LACOMBE
Peut-étre... Mais dans quel genre ?
AXELLE
Je ne suis pas voyante a ce point-la | Fais confiance.
JULIEN LACOMBE
Tu sais, par moments, quand je nous vois comme cette nuit, jai
I'impression d’étre fou de ne pas penser qu’a toi. Je ne comprends

pas ce qui se passe la-dedans...

Julien frappe sa téte d’un doigt rageur. Axelle prend sa main et lui frappe la zone du cceur
avec.

AXELLE

C’est ici que tu devrais frapper. Aimer quelqu’un, c’est toujours une
folie, la plus belle des folies! Prends les choses comme elles
viennent. Ne les maltraite pas. Peut-étre est-il bon que nous soyons
séparés pendant quelque temps. Nous nous retrouverons mieux
encore ensuite. Si tu le veux... ou si Dieu le veut !

JULIEN LACOMBE

Tu as toujours confiance ?
AXELLE

Oh, je ne vais ta te raconter d'histoires. Par moments, c’est difficile !
Mais il y a toujours une étincelle qui subsiste. Indestructible. J'espére
bien ne jamais la perdre... Elle est si douce !

JULIEN LACOMBE
Tu as prévu quelque chose pour les vacances ?

AXELLE

Non, pas encore.
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JULIEN LACOMBE
Ca dépend de moi ?

AXELLE

Oui, bien suar. Mais ne te tourmente pas pour ¢a ! Fais ce qui est bon
pour toi. En fonction de ce que tu décideras, je choisirai.

Elle esquisse un petit rire forcé.
AXELLE

Jai une croisiére dans les iles grecques toute préte. Alors, tu vois, je
ne suis pas trop a plaindre !

JULIEN LACOMBE
Une croisiere ?
AXELLE
Oui, l'offre totalement désintéressée de Marvin Delki...
JULIEN LACOMBE
Le violoniste ?
AXELLE
Tout juste | Son pére est un pauvre petit milliardaire qui s’ennuie sur
son yacht de trente métres. Et Marvin m’a proposé hier, a genoux, de
I'accompagner pendant le mois d’aodt dans les Cyclades.
JULIEN LACOMBE
Eh bien dis-donc ! Quel succeés !
AXELLE (minaudant)
N’est-ce pas ! J'avoue que je suis tentée...
JULIEN LACOMBE
J'ai un peu de peine a te croire...
AXELLE (rit)
Ah oui ? Je n‘arrive méme pas a te faire marcher ! Tu me connais trop

bien. Je me dévoile trop | N'empéche qu’il me I'a réellement proposé.
Ca m’a donné envie de vomir.

JULIEN LACOMBE
Il est pas mal, pourtant, non ?
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AXELLE

Surement. Mais, tu sais, les femmes ne sont pas toutes sous le
charme des Tarzan velus. Moi, en tout cas, je préfere ton coeur a son
torse... Tout de méme, une association violon-piano, ¢a pourrait étre
vendeur... Dis-donc, on va finir par étre en retard au cours...

JULIEN LACOMBE
Nom de Dieu !
AXELLE

Comme tu dis! Rigaud va piquer une crise. Tu as travaillé la
Fantaisie ?

JULIEN LACOMBE

Tinquiete pas, je vais lui donner le Schumann qu’il aime. Bien
classique. Il sera aux anges...

AXELLE (fixe Julien avec amour)

Ton détective n’était peut-étre pas aussi farfelu qu’on pourrait croire.
Tu seras sdrement un grand pianiste...

JULIEN LACOMBE (sourit)
Quais, c’est ¢a... Le Horowitz du Quartier Latin... Je te crois !

lls éclatent de rire.

SEQUENCE 7
7.1 : MAISON DES PARENTS DE JULIEN. COTENTIN
EXTERIEUR + INTERIEUR — JOUR : fin juin 1992.

PG. Une voiture arrive a I'entrée du village de Flamanville (Panneau routier visible). Elle tourne
et entre dans une propriété assez vaste. Julien en descend ainsi que sa mere. Il prend son sac
de voyage dans le coffre et tous deux marchent lentement vers la maison.

MARTINE LACOMBE

Tu vois que la maison n’a pas beaucoup changé depuis ta derniére
visite. Les volets sont toujours a repeindre, mais ton pére ne s’y est
pas encore mis !

JULIEN LACOMBE
Il ne va pas mieux ?

MARTINE LACOMBE

Ca dépend des jours. Je crois qu'il a de plus en plus envie de vendre

le magasin. Tous les matins, c’est la croix et la banniére pour qu'il
prenne la voiture.
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JULIEN LACOMBE
Pourtant, dix kilométres a faire, c’est rien !
MARTINE LACOMBE
Evidemment, mais quand le moral ne va plus... Il peste contre la
Centrale nucléaire sans arrét. Et sa derniere idée, c’est d’aller habiter
dans les Landes... Sous les pins...
JULIEN LACOMBE
Ca te dirait ?
MARTINE LACOMBE
Oui, bien sar. Ce serait tout de méme plus accueillant qu’ici | Mais ce
n’est pas ¢a qui résoudrait son probleme ! Je suis contente que tu sois
venu, tu sais...
lIs entrent dans la maison.
JULIEN LACOMBE
Tu as lu ma lettre ?
MARTINE LACOMBE
Je l'ai regue hier. Bien sar !
JULIEN LACOMBE (un peu géné)
Je préférais t’écrire tout ¢a... C’est plus facile sur le papier.

MARTINE LACOMBE

Comment va Axelle ? Ca ne doit pas étre facile pour elle ?

JULIEN LACOMBE

Elle est d’'une force étonnante. Malgré I'évidence, elle est persuadée
que nous allons vivre ensemble... C’est fou...

MARTINE LACOMBE

Ecoute, c’est bien pour elle. C’est une fille formidable. Ce serait triste
qu’elle souffre !

JULIEN LACOMBE
Je sais. C’est elle qui m’a poussé a venir vous Vvoir.
MARTINE LACOMBE

Ah oui ? Je pense qu’elle a eu raison. Tu verras.
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JULIEN LACOMBE
Comment ¢a ?
MARTINE LACOMBE

Je vais te le dire. Installe-toi d’abord, relaxe-toi, et quand tu
redescendras, je te ferai voir quelque chose...

Julien fixe sa mere avec surprise, mais se résout a monter a I'étage, dans sa chambre, afin de
s’installer.

7.2 : MAISON DES PARENTS DE JULIEN. COTENTIN

INTERIEUR - JOUR : fin juin 1992.

Julien redescend l'escalier, entre dans le grand salon ou sa mére est assise sur un canapé,
devant une table basse. Sur celle-ci, un classeur est posé.

MARTINE LACOMBE
Viens t'asseoir a coté de moi.
Julien s’exécute. |l montre du doigt le classeur.
JULIEN LACOMBE
Qu’est-ce que c’est ?
MARTINE LACOMBE
Tu te souviens de ton arriére-grand-pere, Adrien ?
JULIEN LACOMBE

Vaguement. Il était venu nous voir deux ou trois fois.

MARTINE LACOMBE

Oui, les derniers temps, il ne se déplacait plus beaucoup. Il est mort
quand tu avais onze ans. En revanche, dans les années qui ont suivi
ta naissance, il venait régulierement. Toujours une semaine, jamais un
jour de moins ou de plus ! Une lubie de vieillard dont je n’ai jamais su
la cause. Il faut dire qu’il ne s’intéressait pas beaucoup a moi, du
moins en apparence, et que je n’éprouvais pas vraiment d’attirance
pour lui ! Et puis un matin, brusquement, au petit déjeuner, il m’a dit :
« je voudrais te dicter mon histoire ! Je sais que tu as une machine.
Pourrais-tu I'écrire ? ». J'en suis restée baba et je lui ai répondu
« oul » sans savoir si ga demanderait un jour ou un an !

JULIEN LACOMBE

Cestca ?
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MARTINE LACOMBE
Oui.
JULIEN LACOMBE
Tu ne m’en as jamais parlé !
MARTINE LACOMBE
Il m’avait demandé le secret | Méme ton pére ne I'a jamais Iu !
JULIEN LACOMBE
Mais qu’est-ce qu'il voulait en faire ? Le publier ?
MARTINE LACOMBE
Surtout pas! Tu ne te rappelles peut-étre pas, on lappelait « le
Théosophe », un peu pour se moquer gentiment. Il était trés branché
ésotérisme. Avant que nous ne commencions, il m’a fait promettre de
garder tout ¢a pour moi... jusqu’au moment ou ¢a pourrait servir ! J'ai
juré, en me demandant qui diable pourrait avoir un jour besoin de
consulter le récit de ses aventures ! Cette idée me paraissait des plus
farfelues. Aujourd’hui, aprés ce que tu m’as raconté, la question ne se
pose plus. Je l'ai relu cette nuit et je pense que ¢a tintéressera...
Julien saisit le recueil et le feuillette.
JULIEN LACOMBE

C’est toi qui as tapé tout ca ! Et c’est vraiment son histoire ?

MARTINE LACOMBE

C’est ce qu’il m’a dit. Je n’ai pas veérifié | C’aurait été un peu difficile !
Ca ne date pas d’hier !

JULIEN LACOMBE
Eh bien... Je ne m’attendais pas a ca...
MARTINE LACOMBE
Ton pere ne devrait pas tarder. Il m'a dit qu'il essaierait de se libérer
plus tét pour toi. Madame Michelet le remplacera. Veux-tu que je te
laisse tranquille, j'ai du repassage a faire ?

JULIEN LACOMBE

Non, je lirai tout ¢a cette nuit. Jaime mieux étre avec toi. Je
t'accompagne.

lIs se levent, Martine passe son bras autour de Julien et elle 'embrasse tendrement.
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MARTINE LACOMBE

Viens d’abord faire le tour du jardin. Respirer les bonnes particules
atomiques...

IIs rient et sortent.
SEQUENCE 8
UN CHEMIN AU BORD DES FALAISES . COTENTIN
EXTERIEUR- JOUR
Musique : style : Mvt 1 : concerto violon 0p.35 : de Korngold (0’00 a 1°12)
PG sur un chemin au bord des falaises. Julien marche au ralenti, comme sur un nuage. |l
tourne lentement la téte et voit passer une jeune femme auprés de lui, qui ne lui accorde pas
un regard. Il s’agit de Sarah. Elle le dépasse et marche rapidement. |l accélére le pas pour la
rattraper mais la distance entre eux augmente sans cesse. Il crie :
JULIEN LACOMBE

Sarah, Sarah...

Elle ne se retourne pas et poursuit sa marche.
JULIEN LACOMBE (crie plus fort en tendant les bras)

Sarah !

PR de face sur Julien horrifié. Puis PE sur Sarah qui court encore et tombe dans le vide...
JULIEN LACOMBE (immobile et prostré, d’'une voix d’outre tombe)
Sarah !
( AXELLE VOIX OFF)

Je suis la, Julien, prés de toi...

Julien se tourne vers I'endroit d’ou vient la voix et contemple Axelle, paisible, a deux métres de
lui.

JULIEN LACOMBE
Coralie, je taime...

Elle pose sa main sur I'épaule de Julien, tendrement.
Fondu enchainé.

SEQUENCE 9
9.1 : GARE SAINT LAZARE . PARIS . COMPARTIMENT TRAIN
INTERIEUR- JOUR

Julien se réveille dans le compartiment du train ; la main d’'un voyageur est posée sur son
épaule et le secoue doucement.
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UN VOYAGEUR
Monsieur... Vous étes arrivé !
JULIEN LACOMBE (se frotte les yeux)
Nom d’un chien... Déja ?
UN VOYAGEUR
Vous avez l'air plutét crevé !
JULIEN LACOMBE
Je n'ai pas fermé I'ceil de la nuit... Merci
UN VOYAGEUR
Bonne journée !
JULIEN LACOMBE
Vous aussi...
9.2 : GARE SAINT LAZARE . PARIS
EXTERIEUR- JOUR

Julien descend son sac et quitte le wagon. Axelle, debout en téte du train, lui fait signe et
accourt vers lui. lls s’embrassent. Elle se détache puis le fixe.

AXELLE
Tu n'as pas dormi depuis trois jours ?
JULIEN LACOMBE

Pas vraiment. Heureusement qu’un voyageur m’a réveillé | Je risquais
de repartir avec le train ! En plus, c’était un cauchemar horrible...

AXELLE (a la fois penaude & excitée)

Julien... J'ai quelque chose pour toi ! Mais d’abord... je dois me faire
pardonner...

JULIEN LACOMBE
De quoi ?
AXELLE
C’est trés mal... J'ai ouvert une de tes lettres | Je ne sais pas ce qui

m’a pris | Quand je l'ai vue, c’était plus fort que moi... Je te demande
pardon !
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JULIEN LACOMBE

Mais... c’est pas grave ! Jai pas encore de maitresse ! Et alors ?
C’était important ?

AXELLE (trés excitée)

Important ? Génial, tu veux dire !Viens, on va boire quelque chose et
je te montre. Je l'ai la !

Elle 'entraine vers une terrasse, s’assied, et sort de son sac une lettre avec des timbres
étrangers. Elle la lui tend religieusement.

AXELLE
Lisga!
Julien ouvre I'enveloppe, sort un papier épais plié en quatre et le parcourt.
AXELLE (le dévore des yeux)
Alors ?
JULIEN LACOMBE (ahuri)
C’est une plaisanterie ?
AXELLE (soudain dépitée)

Comment ¢a une plaisanterie | C’est grandiose, tu veux dire ! Une
offre pareille !

JULIEN LACOMBE

Attends ! Tu ne crois tout de méme pas que c’est réel. C’est une farce
d’un collégue ! Sans plus !

AXELLE
Pourquoi ?
Un garcon de café, petit et rondouillard, se plante devant la table. Sans un mot.
AXELLE
Un Perrier rondelle, s’il vous plait.
JULIEN LACOMBE
Moi de méme...

Le garcon s’éloigne. Julien relit quelques passages de la lettre.
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Le gargon
monnaie.

JULIEN LACOMBE

Mais enfin, Axelle, un milliardaire, venu d’on ne sait ou, parachuté a
Paris, qui se met a offrir ses dollars et son aide a un pauvre petit
musicien inconnu... c’est... inimaginable. On ne voit ¢ca que dans les
romans a l'eau de rose !... C’est n‘importe quoi !

AXELLE

Ah bon ! C’est tout l'effet que ca te fait! Et pourquoi est-ce que ce
serait débile ? Tu ne penses pas qu'il peut exister dans le monde des
originaux qui aiment les arts et les soutiennent ? Je ne vois pas ce
que ca a de ridicule ! Tout le monde n’est pas forcément égocentrique.

JULIEN LACOMBE

Laisse-moi quelques minutes pour mettre un peu d’ordre dans ma
téte. Depuis trois semaines, il y a trop de choses en méme temps. Ou
alors, c’est moi qui suis ramolli, qui péte les plombs !

JULIEN LACOMBE

Hétel de Crillon, rien que ¢a ! Il n’a pas choisi la premiére adresse
venue ! Je suis bien certain qu’ils n’ont jamais entendu parler de lui !
Tiens, je parie que c’est une plaisanterie de Roland, le fldtiste. Tu sais
qu'’il devait partir six mois aux Etats-Unis... C’est bien dans son style !

AXELLE (a retrouvé le sourire)

Eh bien permets-moi de te dire que tu te trompes ! Ca n’est sGrement
pas ton intuition qui parle, ou alors elle est drélement rouillée !

JULIEN LACOMBE
Comment tu le sais ?
AXELLE
Parce que jai vérifie, tout simplement !

apporte les deux consommations et se fait régler. Julien empoche la

JULIEN LACOMBE
Merci... Pas possible ? Comment as-tu fait ?
AXELLE

L’enfance de l'art | Avant de venir te chercher, je suis passée a I'hétel.
C’est parfois un avantage certain d’étre une femme pas trop moche !
Jai fait un charmant sourire au réceptionniste. Pour le standing du
lieu, il n’était pas trop constipé ! Je tenais a la main ta lettre avec le
nom de son auteur bien visible. Jai fait un petit baratin comme quoi
javais eu un rendez-vous téléphonique avec ce monsieur pour le 21
juillet, et que je venais de recevoir ce courrier me fixant le 11... N’y
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avait-il pas une erreur ? Je tassure qu'il n’a fait aucune difficulté. Il a
ouvert un grand livre de cuir et m’a confirmé : non, il n’y avait pas
d’erreur sur la lettre, M. Gennaro arrivait bien le 10 et repartait le
surlendemain... Sans doute avais-je mal compris au téléphone... Ou
bien un changement de disponibilité. Si j'étais restée quelques
minutes de plus, je crois qu’il m’invitait a diner ce soir, aprés son
service ! Tu vois..., tu ne m’en veux pas trop ?

JULIEN LACOMBE (abasourdi)
Non, non... C’est tellement incroyable | Comment me connait-il ?
AXELLE
La, je n’en sais rien, tu lui demanderas toi-méme !

JULIEN LACOMBE
Ca alors !

AXELLE

Tu vas y aller, bien sir ?
JULIEN LACOMBE

Oui. Mais, c’est tellement fou ! Axelle... tu crois trop en moi, dans mes
capacités. Je ne joue pas mal, c’est vrai, mais sais-tu le nombre de
génies qui se présentent chaque année aux concours Tchaikovsky,
Reine Elisabeth, Clara Haskil, Van Cliburn... Je pourrais ten citer des
dizaines comme c¢a, et dans chacun, grouillent des centaines de
candidats, tous plus brillants les uns que les autres, avec une
technique fabuleuse que je n’atteindrai jamais...

AXELLE

Tu m’as toujours dit que la technique n’était pas primordiale.

JULIEN LACOMBE

En théorie, peut-étre, mais elle est tout de méme rudement utile,
surtout dans les compétitions ! Tu le sais aussi bien que moi.

AXELLE
Tu réfléchis trop, Julien. Travaille tes gammes, et je suis certaine que
tu vas transporter ce monsieur Gennaro au septieme ciel... des
mélomanes ! Bon, j'ai autre chose a me faire pardonner ...

JULIEN LACOMBE (riant)

Non ? Encore !
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AXELLE

Oui. Jai accepté une invitation pour ce soir, chez les parents de
Jéréme Perrin |

JULIEN LACOMBE
Quicga ?
AXELLE
Je t'en ai parlé deux ou trois fois...
JULIEN LACOMBE
Ah oui, celui que tu as rencontré a un concert...
AXELLE
Cest ca. Il est super et ses parents sont géniaux. Je crois que tu
seras content les rencontrer. Il m'a raconté leur histoire. C’est
stupéfiant. Mais, tu n’es pas obligé. Si ¢a te dérange vraiment...
JULIEN LACOMBE
Non. J'aime autant que tu me sortes du studio. Raconte-moi cette
aventure. Moi, j'en ai une aussi pour toi. Ma mére me I'a donnée. Elle
ne m’en avait jamais parlé !

AXELLE

C’est vrai, excuse-moi, je ne tai méme pas demandé si ton séjour
était bien. Avec tout ¢a...

JULIEN LACOMBE
Trés bien. Tu as eu raison de me faire aller la-bas !
AXELLE (un peu mélancolique)

Eh bien, au moins, je sers a quelque chose ! Tu ne me traines pas
pour rien...

JULIEN LACOMBE
Axelle, ne dis pas de bétises.
Axelle se leve.
AXELLE

Viens, on peut y aller a pied, c’est vers la rue Balzac, tu te sens
dattaque ?
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JULIEN LACOMBE

Oui, au contraire. Les trois heures de train m’ont complétement
rouillé !

Il se leve, I'enlace et tous deux quittent la terrasse du café.

SEQUENCE 10
PARIS . BOULEVARDS
EXTERIEUR- JOUR

Axelle et Julien marchent cote a cote, se tenant par la main.
AXELLE

...Etun beau jour, alors que Diane, mariée et mére de Jéréme, menait
une vie tranquille a Clermont-Ferrand, Rémy avait réapparu, porteur
d’'une obsession folle. Elle et lui, qui se nommaient alors Laure et
Richard, avaient été amants un demi-siécle auparavant, en Alsace.
Leur passion avait été interrompue brutalement par la premiére guerre
mondiale, et par un étre odieusement jaloux, le propre fréere de Laure.
Tous deux étaient morts a quelques jours d’intervalle. Un demi siécle
apres, Remy navait plus qu’un but : revivre cet amour avec celle qu'il
venait de retrouver...

JULIEN LACOMBE (fait une moue dubitative)

Nom de Dieu! Rien que ca ? C’est stupéfiant! Tu crois a cette
histoire ?

AXELLE

Attends de les voir. Tu ne te poseras méme plus la question !
JULIEN LACOMBE

Tu ne trouves pas que ca fait beaucoup de choses extraordinaires en
quelques semaines ? Plus que tout ce qui s’est passé dans le reste de
ma vie ! C’est quand méme... étrange.

AXELLE
Tu es peut-étre devenu hypersensible...

JULIEN LACOMBE

Attends... Ce n’est pas uniquement mon imagination ! Ce récit dont
ma mere ne m'avait jamais parlé, la lettre de ce milliardaire félé...

AXELLE

Généreusement félé !
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JULIEN LACOMBE
Si tu veux ! Maintenant on va chez des gens qui se retrouvent au
travers des réincarnations... Tu verrais ¢a dans un film, tu crierais au
n’importe quoi !
AXELLE
Tu ne trouves pas que c’est excitant ?
JULIEN LACOMBE (fait une moue)
Oui, si on veut. Tant que ¢a reste dans le supportable. En revanche, si
le gars qui est devant nous est la réincarnation de Jack L’éventreur et
se retourne tout d’'un coup avec une lame de vingt centimetres, ca
sera beaucoup moins dréle...
AXELLE
Tu serais la pour me défendre...
JULIEN LACOMBE
Tu crois ?
AXELLE
Je te crois capable de tout !
JULIEN LACOMBE
C’est bien ¢a qui m’inquiéte !

AXELLE

Moi, j'en suis heureuse. J'aime un homme extraordinaire ! Ca n’est

pas donné a tout le monde. Bon, d’accord, t'as pas encore de yacht.
Mais ¢a viendra...

JULIEN LACOMBE
Axelle | Ton imagination est sans limites !
AXELLE
Non, c’est mon cceur qui l'est...
Elle désigne un porche.
AXELLE
Cestla...

Julien consulte sa montre.
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JULIEN LACOMBE
C’est peut-étre un peu tét pour y aller ? Il n’est que six heures.
AXELLE
Non. Diane m’a dit qu’on pouvait venir a I'heure qu’on voulait.
JULIEN LACOMBE
Trés bien. Dans ce cas, allons dire bonjour aux réincarnés...
AXELLE

Julien !
s rient et pénétrent sous le porche.
SEQUENCE 11
11.1 : PARIS . SALON DE REMY ET DIANE
INTERIEUR- JOUR
Un salon élégant, mais trés sobrement aménagé. Les plafonds sont hauts, les meubles rares,
les fauteuils confortables. Dans un coin, un piano a queue. Diane et Rémy sont assis chacun
dans un fauteuil. lls font face a Julien et Axelle, assis sur un canapé trois places. Entre eux,
une table basse sur laquelle sont placées deux bouteilles d’apéritifs et quatre verres, ainsi que
quelques amuse gueules. Diane léve son verre.

DIANE DECOURT

A vous deux, a votre réussite et a votre harmonie... individuelle. ..

Axelle et Julien répondent un peu timidement. Les verres se touchent.

REMY DECOURT

J'espere qu’Axelle n’a pas eu trop de difficultés a vous persuader. Que
vous ne regrettez pas d’étre ici.

JULIEN LACOMBE (d’une voix affirmée)

Non, je vous assure. Il est vrai que je me sens un peu sauvage,
déboussolé, en ce moment. Mais le récit qu’'elle m’a fait de votre
rencontre m’a bouleversé a un point tel que je suis vraiment heureux
de vous connaitre !

REMY DECOURT (riant)
Eh bien multipliez votre bouleversement par mille et vous approcherez

peut-étre un peu de celui qu'a ressenti Diane lorsque je lui ai fait
parvenir ma premiére lettre | N'est-ce pas chérie ?
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DIANE DECOURT

Il n’exageére pas, je vous assure ! Mais, si je ne me trompe, vous vivez
également une aventure peu banale...

JULIEN LACOMBE

Oui. Tout au moins, elle me parait prendre une tournure extravagante.
Mais je ne veux pas vous ennuyer avec ¢a.

REMY DECOURT

Parler de ce qui nous est précieux, de ce qui nous touche
profondément, n’est jamais ennuyeux ! A notre godt, mais nous
sommes des originaux, ce sont plutét les conversations sur la bourse
ou la derniere galerie a la mode qui nous assommeraient... La seule
question importante est de sentir si vous éprouvez le besoin de nous
en parler. Je veux que vous soyez parfaitement a l'aise, Julien, et que
vous gardiez un agréable souvenir de cette soirée. Axelle ne nous a
donné aucun détail. C’est une jeune fille discrete et... tres belle ! Je ne
parle pas seulement de ses traits... Aussi, vous étes tout a fait libre de
nous parler ou non de ce que vous vivez actuellement. Rassurez-
vous, si vous ne souhaitez pas le faire, nous trouverons aisément
assez de sujets de conversation passionnants pour meubler les
heures qui viennent !

AXELLE

Lorsque je vous ai rencontrés, ce matin, avec votre fils Jéréme, jai
tout de suite eu l'intuition que Julien aurait intérét a vous parler. Je ne
sais pourquoi...

DIANE DECOURT

Pendant que j'y pense, vous voudrez bien excuser Jéréme. Il avait un
rendez-vous trés important, parait-il. Mais je crois qu’il souhaitait
surtout vous laisser seuls avec nous...

REMY DECOURT

Axelle n’est pas la seule a étre intuitive. Vous aussi Julien, I'étes
passablement. Mais vous ne vous en rendez peut-étre pas bien
compte !

JULIEN LACOMBE

En ce moment, jai plutét l'impression de flotter sur une mer
démontee...

REMY DECOURT
Tant que vous ne coulez pas, ce n'est pas dramatique ! Mais, tout de
méme, ne sous-estimez pas vos dons. Quels qu’ils soient. Axelle nous

a dit que vous étes un pianiste tres doué. C’est déja merveilleux. Mais
un pianiste inspiré, ce serait encore plus sublime !
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JULIEN LACOMBE
Elle exagere quand méme pas mal.

REMY DECOURT
Admettons que ce soit vrai pour l'instant. Son but est noble : vous
montrer ce que vous possédez ou, si vous ne le possédez pas encore,
vous donner envie de le créer. N’est-ce pas magnifique ?

JULIEN LACOMBE
C’est vrai. Pour répondre a votre remarque de tout a I'heure, non ¢a
ne me dérange pas de vous parler de cette histoire. Peut-étre y
verrez-vous plus clair que moi...

REMY DECOURT (en riant)

Oh, ne vous méprenez pas ! Axelle vous a sans doute dit que j'avais
passé pas mal d’années en Inde. Mais rassurez-vous, je n‘ai rien d’'un
Gourou ! Demandez a Diane I'état dans lequel jétais, le jour de notre
mariage ! Ecrasé par I'Ego, notre plus grand ennemi !...

DIANE DECOURT
C’est vrai | La mise en route de notre bonheur a été difficile !

Diane se léve.

DIANE DECOURT

Pardonnez-moi, je vais voir si le repas est prét. Voulez-vous
m’accompagner, Axelle ?

AXELLE (se léve)
Bien sar.
Les deux femmes disparaissent dans la cuisine.
REMY DECOURT
Je vous écoute, Julien.
11.2 : PARIS . SALLE A MANGER DE REMY ET DIANE
INTERIEUR- SOIR

Axelle, Rémy et Julien sont assis autour de la table de la salle a manger. Diane réapparait,
apportant un gateau glacé.

* . . A
voir « Spirale d’Amour » du méme auteur
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DIANE DECOURT

J'espére que vous aimez la glace. Si ¢ca n'est pas le cas, jai d’autres
desserts...

AXELLE
C’est parfait pour moi.
JULIEN LACOMBE
J'adore la glace, en toutes saisons ! Axelle se moque assez de moi.
DIANE DECOURT
Je vous ai interrompu dans votre élan...
JULIEN LACOMBE

Non, javais heureusement presque terminé. La derniere surprise, de
taille, m'a été annoncée tout a I'heure par Axelle. Un milliardaire
américain ou italo-américain vient dans une quinzaine de jours a Paris
pour sélectionner des pianistes qu'il aide ensuite financiérement.

REMY DECOURT

Effectivement, c’est tout a fait original. Non pas tant le fait en lui-
méme, que son irruption soudaine alors que, déja, vous semblez vivre
une overdose d’événements !

JULIEN LACOMBE

Oui. C’est a croire qu'il y a quelque part une trop-plein de péripéties
qui a choisi ma vie pour se déverser.

REMY DECOURT

J'espére que vous ne vous en plaignez pas trop. Des péripéties
comme ¢a, je pense que beaucoup de vos collegues en souhaiteraient
tous les matins a leur petit déjeuner !

JULIEN LACOMBE

Bien sar. Mais, comme je l'ai dit a Axelle, il y aura sans doute chez lui
cinquante jeunes infiniment plus doués que moi. Je ne me fais pas
d'illusions !

REMY DECOURT

Excusez-moi de vous contredire. Au contraire, je pense que vous
vous faites beaucoup d'illusions. Mais pas forcément les bonnes ! Ne
voyez pas dans tout ce que je vous dis un jugement quelconque. Mes
paroles sont de pure amitié. Depuis que Diane et moi nous sommes
retrouvés, c’est la premiere fois que nous avons la chance de
rencontrer une personnalité comme la votre. Je ne parle pas du point
de vue intellectuel ou moral, méme si vous étes tout a fait bien loti
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dans ces domaines. Je parle d’'un niveau plus... intérieur. Vous allez
sans doute me trouver bien nébuleux. Mais si nous avons l'occasion
de nous revoir, ce que jespére, I'occasion s’offrira d’éclaircir ce que je
vous dis la. Pour en revenir a ce mécene, je pense que vous n‘avez
pas de soucis a vous faire. Artistiquement, j'entends. Je ne veux pas
vous donner de faux espoirs, mais je ne crois pas me tromper en
disant que sa rencontre sera déterminante. Au plus haut point. Quelles
seront les conséquences... C’est un autre pan de I'histoire. Je ne suis
pas clairvoyant ! Peut-étre que ¢a ne débouchera pas forcément sur
un récital a Carnegie Hall dans le mois qui suivra | De toute maniere,
je crois que vous ferez une trés belle carriere. Ma femme aime
beaucoup le piano, elle en joue d’ailleurs divinement bien.

DIANE DECOURT
Rémy, je t'en prie !
REMY DECOURT

Quand j'emploie le mot « divinement », ce n’est pas objectif, bien sar !
C’est parce que je suis amoureux delle |... Quant a I'histoire de cet
arriere grand-pere, elle est aussi fort intéressante. Il me semble qu’elle
contient un élément directement lié a votre vécu actuel. Je ne sais pas
lequel. Vous devriez peut-étre la relire attentivement, dans quelques
jours, quand votre téte sera un peu apaisée. Mais, paradoxalement, ce
que je retiens le plus, c’est votre visite chez ce détective hors du
commun. Il me semble qu'il y a la un mystere véritable, authentique.
Je ne voudrais pas vous paraitre égoiste ou curieux, mais je serais
heureux que vous me teniez au courant de I'aboutissement de cette...
aventure, si vous acceptez, bien sdr ! Je suis conscient que c’est un
terme bien faible pour désigner ce qui conditionnera toute votre vie. Il
est important d’effectuer les bons choix. Et je ne suis pas inquiet pour
vous. A mon avis, vous étes guidé. Dans la voie juste...

JULIEN LACOMBE
Que voulez-vous dire ?
REMY DECOURT

Ah ! Difficile de mettre des explications raisonnables sur des intuitions
abstraites. Nous arrivons tous au port qui nous est destiné. Mais
certains mettent beaucoup de temps, se perdent en chemin,
reviennent sur leurs pas... D’autres suivent les panneaux indicateurs,
écoutent leur guide intérieur qui les informe lorsqu’il est préférable de
prendre telle ou telle route. lls arrivent rapidement, en évitant
beaucoup de douleurs, de drames... C’est votre cas, je pense...
Regardez ce qui s’est passé aujourd’hui pour vous : votre amie Axelle
vous apporte cette offre de M. Gennaro. Vous pouvez la refuser ou
l'accepter. Bien qu’elle ne vous paraisse pas primordiale en ce
moment, vous l'avez acceptée. Et je suis sdr que vous avez eu raison.
Vous avez regu notre invitation. Vous avez consenti a venir. La aussi,
je pense que vous avez pris la bonne décision. Non pas que je
prétende que ces trois heures vont changer votre destin | Je n'ai pas
cette prétention. Simplement, je considére que ce premier contact
ouvrira la porte a d’autres. Et je vous le dis avec sincérité, chaque fois
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que vous en ressentirez le besoin, n’hésitez pas une seconde a nous
contacter. Diane et moi vous apporterons toute 'aide possible. Dans la
mesure de nos petits moyens, ¢a va de soi.

JULIEN LACOMBE
Je vous remercie.
DIANE DECOURT

C’est nous qui vous remercions. Tout ce que vous avez accepté de
raconter, et qui vous est trés personnel, est un enrichissement
inestimable. Le humains sont beaucoup plus relies qu’ils ne le
soupconnent ! S’ils avaient conscience, ne serait-ce qu’un tout petit
peu, de cette toile d’araignée invisible, le monde deviendrait vite
paradisiaque !

REMY DECOURT
Eh bien, aprés ces paroles philosophiques, souhaitez-vous que nous
retournions au salon, détendre un peu l'esprit ? A moins que vous ne
soyez fatigués ?
AXELLE
Je serais incapable de dormir.

JULIEN LACOMBE

C’est également mon cas. Mais nous avons tellement abusé de
Vous...

REMY DECOURT (en riant)

Remarque intégralement fausse, mon cher Julien. D’autant plus que
ce serait plutét I'inverse. Diane n’ose pas vous le demander...

DIANE DECOURT
Oh, non, s’il te plait !

REMY DECOURT
Je transmets simplement. Julien est un gargon droit, et jose espérer
qu il répondra franchement. Diane souhaiterait que vous lui offriez une
piéce au piano.

JULIEN LACOMBE
Avec plaisir. Mais vous ne pensez pas que les voisins...

REMY DECOURT
Aucun probléme. L’appartement d’en dessous est vide depuis quinze

jours et, comme vous l'avez peut-étre remarqué, nous n'avons, au-
dessus, que les étoiles...
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AXELLE (mutine)
En plus, il ne travaille pas beaucoup depuis quelques jours !
JULIEN LACOMBE

C’est avec grand plaisir. Jai vu tout a lheure, sur le piano, une
partition pour quatre mains...

DIANE DECOURT
Oui, j'essaie de travailler la fantaisie de Schubert.
JULIEN LACOMBE
Est-ce que vous accepteriez ensuite de partager avec Axelle ou moi ?
DIANE DECOURT
Je n’en suis qu’a la premiére approche...
REMY DECOURT

Justement, Chérie ! Avec de tels professeurs, tu vas progresser a pas
de géante !

DIANE DECOURT
D’accord...

Les quatre personnages se levent et se dirigent vers le salon. Rémy s’approche de Julien, I'air
soudain sérieux.

REMY DECOURT
Julien... Connaissez-vous la ville de Cannes ?
JULIEN LACOMBE (surpris)
Non. Pourquoi me demandez-vous ¢a ?
REMY DECOURT (I'air dubitatif)
A dire vrai, je n’en sais rien. Une idée qui m’est venue tout d’'un coup.
Ce n’est peut-étre rien... Pourtant... jai I'impression que cet endroit

sera important pour vous ! C’est étrange ! Bah... La lumiére viendra le
moment venu...

SEQUENCE 12
12.1 : PARIS . RECEPTION DE L’HOTEL DE CRILLON
INTERIEUR- JOUR 11 Juillet 1992

Musique : Fantaisie piano 4 mains D.940 : de Schubert (0’00 a 2'00)

406



PG de la Place de la Concorde en plongée. La caméra pénetre dans I'entrée de I'hétel et se
focalise sur Julien, assis sur un fauteuil Louis XV dans un coin de la réception, assez loin du
long comptoir d’accueil. Il semble observer le va et vient des clients distingués qui évoluent
dans I'espace. Son regard est perdu dans le vague. La caméra suit un jeune homme blond, au
visage méprisant, EDWIN LEFEBURE, accompagné de sa mere, une femme hautaine et raide.
Tous deux s’enfoncent dans l'intérieur de I'hétel.
Fondu enchainé.
Musique : Fantaisie piano 4 mains D.940 : de Schubert (2°00 a ...)
Julien est toujours assis au méme endroit, mais semble s’étre assoupi. Il sursaute, se réveille,
parcourt la réception pour retrouver ses esprits. Soudain, il se leve d’un bond. Son visage
marque la stupéfaction. Plan fugitif sur un homme habillé de sombre qui se faufile entre
d’autres personnes pour sortir. Julien le suit, parvient sur le trottoir de la place, regarde a
droite, a gauche. L’hnomme semble avoir disparu.
Julien se frotte le visage, rentre dans I'hotel et se dirige vers le comptoir de réception. Il
consulte sa montre.
LE RECEPTIONNISTE (I'air distingué mais sévére)
Monsieur ?
JULIEN LACOMBE
J'ai rendez-vous avec Monsieur Gennaro.
LE RECEPTIONNISTE (un large sourire apparait)
Bien sar. Vous étes Monsieur ?...
JULIEN LACOMBE
Julien Lacombe.
LE RECEPTIONNISTE

Parfait I Jappelle tout de suite quelqu’un pour vous accompagner.

Il décroche un téléphone et murmure quelques paroles inaudibles.
LE RECEPTIONNISTE
Quelques secondes, Monsieur... Mon colléegue arrive.

JULIEN LACOMBE

Excusez-moi... J’ai cru reconnaitre a l'instant une personne. Mais elle
a disparu. Maxime de la Roche...

LE RECEPTIONNISTE (fait une moue)
De la Roche ? Ce nom ne me dit rien. Un instant, je vous prie...

Le réceptionniste s’éloigne, consulte un grand journal et revient.
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LE RECEPTIONNISTE
Je ne connais personne de ce nom.
JULIEN LACOMBE
Ah... Jai sans doute fait erreur ! Merci...
LE RECEPTIONNISTE
A votre service. Voici mon collégue. Bonne journée, Monsieur...
JULIEN LACOMBE
Merci.
Julien salue le nouvel arrivant et le suit.
12.2 : PARIS . COULOIRS DE L’HOTEL DE CRILLON ET SALON D’ATTENTE
INTERIEUR- JOUR 11 Juillet 1992

Julien et son guide parcourent plusieurs couloirs. L’employé ouvre en fin une porte, fait signe a
Julien d’entrer.

L’EMPLOYE
Si vous voulez bien attendre ici, Monsieur Gennaro va vous recevoir...
JULIEN LACOMBE

Mereci.
Julien entre dans un petit salon et se trouve en face du jeune homme blond, Edwin Lefébure,
apercu une demi-heure plus t6t dans le hall de réception. Le jeune homme est plus méprisant
que jamais et esquisse une grimace a la vue de Julien. Celui-ci semble avoir retrouvé sa
décontraction.

JULIEN LACOMBE (d’un ton jovial)
Bonjour ! Je m’appelle Julien Lacombe...
EDWIN (répondre semble lui arracher la gorge)

Edwin Lefébure.
Edwin toise son concurrent d’un air supérieur et insolent. Mais Julien fait mine de ne rien voir. Il
s’assied et parcourt d’'un regard candide et serein le petit salon richement meublé. Edwin le
regarde en coin, manifestement mal a l'aise. Il se résout enfin a questionner.

EDWIN

Comme la grande pianiste... Vous savez...
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JULIEN LACOMBE
Yvonne Lefébure, oui, je connais. Elle est morte il y a six ans, je crois.
EDWIN (d’'un ton magistral)

Une grande Dame du piano!... Vous avez deéja rencontré M.
Gennaro ?

JULIEN LACOMBE
Non, jamais.
Cette réponse semble redonner confiance au blondinet.
EDWIN

Ma mere le connait intimement. Elle discute avec lui en ce moment.
Nous avons aussi plusieurs amis communs...

JULIEN LACOMBE
Ahoui...
EDWIN (apres un temps)
Ma mere compte pas mal de relations aux Etats-Unis. Elle a d’ailleurs
habité un an a San Francisco et plusieurs mois a Boston. Vous y étes
déja allé ?
JULIEN LACOMBE
Jamais. Je n’ai pas eu l'occasion.
EDWIN
Vous n'aimez pas 'Amérique ?
JULIEN LACOMBE
Je n‘ai pas d’opinion particuliere puisque je n’y suis jamais allé !
EDWIN
Il'y a plusieurs mois que j'ai regu linvitation pour cette rencontre.
Bertrand Gennaro était passé l'an dernier a Geneve, ou j'habite, et
avait assisté a un petit récital que je donnais pour une féte locale... Je
crois qu’il avait apprécié ce que javais joué. Cinq Etudes-tableaux de
Rachmaninov. Assez difficile... Vous connaissez ?

JULIEN LACOMBE

Je connais, bien sdr, mais ce n’est pas une de mes priorités. Je les ai
simplement parcourues.
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EDWIN
Et... qu’est-ce que vous travaillez de préférence ?
JULIEN LACOMBE

En ce moment, je me sens beaucoup attiré par Schubert. Par Satie,
également...

EDWIN (grimace une moue méprisante)
Oui... Evidemment, la technique n’est pas tout a fait du méme niveau !
JULIEN LACOMBE
Je suis sensible a la poésie...
EDWIN

Aujourd’hui, ce que demande le public, c’est la virtuosité. Rien d’autre
n’a de valeur. Et c’est aussi le cas pour les maisons de disques et les
propositions de concert. Personnellement, je trouve ca regrettable,
mais il faut s’y faire ! Si vous n’étes pas capable d’aligner dans le
méme récital les « Tableaux d’une exposition » et les vingt-quatre
« Etudes » de Chopin, vous étes bon a jeter aux orties. Il vaut mieux
changer de profession ! Quand on doit s’y reprendre a vingt fois pour
enregistrer les « Etudes transcendantes », on se fait jeter par les
maisons de disques... C’est dur, mais nous n’en sommes plus au
temps préhistorique ou Schnabel pouvait se permettre une flopée de
fausses notes !

JULIEN LACOMBE (peine a ne pas éclater de rire)
C’est vrai, nous vivons un univers impitoyable !
EDWIN
Vous savez que Bertrand a lintention, cette année, de ne choisir
qu’un étudiant ? Il y a eu des périodes, parait-il, ou trois avaient cette
chance. Je ne sais pas pourquoi il a décidé de se limiter...
JULIEN LACOMBE
Je n’étais pas au courant.
EDWIN
Ca ne vous inquiéte pas ?
JULIEN LACOMBE
Non. Pourquoi, ¢ca devrait ?

EDWIN

Oh, je disais ¢a simplement pour vous informer...
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JULIEN LACOMBE (prend un ton précieux)

C’est vraiment trés aimable a vous... A vrai dire, cette invitation m’'est
arrivée de fagon un peu fortuite, et je n'en attends pas un résultat
miraculeux. Je suis venu par politesse, voila tout.

EDWIN (franchement plus détendu)

Jusqu’a ce que vous entriez, je croyais dailleurs que nous ne serions
que deux. Je connais bien celui qui est arrivé avant moi. Il étudie a
Lyon. Nous sommes presque voisins. Je l'ai entendu jouer plusieurs
fois. C’est du bon piano, solide, mais je ne pense pas qu’il ait la
carrure que demande Bertrand... Il ne choisit que les futurs grands, et
il a un instinct infaillible. En quelques années, six de ceux qu’il a
détectés sont entrés chez CBS et Decca... C’est génial !

JULIEN LACOMBE
Oui, en effet...
EDWIN
C’est la premiére année qu’il vient sans sa fille. Vous la connaissez ?
JULIEN LACOMBE
Pas du tout. J'ignorais méme qu’il en avait une !
EDWIN
Je l'ai vue une fois. Qu’elle est belle ! Un look de star. Je crois...
Edwin est interrompu par la porte qui s'ouvre. Sa mére réapparait, toujours aussi impériale.
Elle toise Julien, ne répond pas a son salut de la téte, sourit a son fils et se retourne vers
Bertrand Gennaro qui demeure sur le pas de la porte.
MADAME LEFEBURE

Encore merci pour votre accueil, Maitre. J'attends de vos nouvelles...

12.3 : PARIS . SALON DE MONSIEUR GENNARO . HOTEL DE CRILLON
INTERIEUR- JOUR 11 Juillet 1992

Madame Lefebure et son rejeton sortent. Bertrand Gennaro, homme de haute taille, large
d’épaules, trés brun, quitte son air sévere, s’avance jusqu’a Julien qui s’est levé, et lui tend
une main franche.

BERTRAND GENNARO (accent vaguement italien)

Monsieur Lacombe, je suppose ? Soyez le bienvenu. Une bouffée
d’air pur me fera du bien !

Il rit. Julien le suit. Le salon est cossu, mais ce que I'on remarque immédiatement, c’est le
Bdsendorfer a queue, installé dans un coin.
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BERTRAND GENNARO

Asseyez-vous, je vous en prie. Vous n’imaginez pas comme le métier
de mécéne est parfois harassant! Je plaisante, rassurez-vous.
Excusez-moi tout de méme pour ce retard.

JULIEN LACOMBE
Je vous en prie...
BERTRAND GENNARO

Si, si... L’exactitude est importante pour moi et je me suis laissé
entrainer au-dela des limites du raisonnable par cette dame...
charmante, mais, comme beaucoup de meres, a peu pres totalement
aveugle. Je nai pas voulu me montrer borné et jai accepté de la
recevoir avec son fils. Doué, dailleurs, ce jeune homme, il faut lui
reconnaitre cette qualité. Il vous exécute des descentes d’octaves,
comment dire... niagaresques ! Je ne sais pas si c’est treés francais. Je
ne connais pas toutes les finesses de votre langue, méme si je la
parle a peu prés, je crois !

JULIEN LACOMBE
Vous n'avez pratiquement aucun accent, c’est extraordinaire.
BERTRAND GENNARO

Jai vécu dix-sept ans en France et je m'adapte assez bien aux pays
dans lesquels je réside. Mais revenons-en a ce qui nous rassemble.
Bref, malgré ses talents, ce jeune homme n’est pas le genre de
personnalité que je recherche. Car, si la technique est importante, le
tempérament l'est, pour moi, bien davantage. Je crois deviner que
vous partagez ce point de vue ?

JULIEN LACOMBE

Tout a fait, Monsieur.
BERTRAND GENNARO

Bon, inutile de tergiverser. J'ai la chance que vous soyez venu seul,
sans chaperon ! Parlez-moi un peu de vous, de ce qui vous a amené a
cet endroit, ici et maintenant...

JULIEN LACOMBE
Mon parcours n’a rien d’exceptionnel. J'ai commencé le piano a cinq
ans, j'ai toujours eu l'idée que ma vie se ferait avec lui, je suis entré au
Conservatoire il y a six ans et mon professeur actuel est Monsieur
Rigaud.

BERTRAND GENNARO (acquiesce)

Je le connais de réputation. Un dur a cuire...
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JULIEN LACOMBE

Jai eu aussi la chance de participer a quelques master classes, avec
Paul Badura Skoda et Nelson Freire.

BERTRAND GENNARO (en riant)
Vous auriez pu tomber plus mal I Eh bien, je vous le dis franchement,
je suis heureux de ne pas étre venu pour rien a Paris ! Non que je
n‘aime pas cette ville. Je I'adore | Mais, aprés mes deux rendez-vous
de ce matin, jétais un peu découragé. Vous me redonnez
I'enthousiasme. Votre personnalité me plait. Je me trompe
quelquefois, mais c’est rare. Il me reste a vous entendre. Car je n’ai
pas encore eu cette chance. Qu’étudiez-vous en ce moment ?
JULIEN LACOMBE
Chopin, Liszt et surtout Schumann.
BERTRAND GENNARO
Et que me proposez-vous ? Je vous laisse le choix.
JULIEN LACOMBE
Est-ce que les Etudes symphoniques opus 13 vous conviendraient ?
BERTRAND GENNARO
Plus que vous ne sauriez le croire.
[l désigne de la main I'imposant Bésendorfer.

BERTRAND GENNARO

Je vous laisse faire les réglages. Prenez le temps qu'il vous faut. Pour
écouter une telle musique, je suis extrémement patient !

Julien se leve, commence a régler le tabouret, a plaquer quelques accords pour acclimater ses
doigts au clavier.

JULIEN LACOMBE
Est-ce que je peux vous poser une question, Monsieur ?
BERTRAND GENNARO
Bien sar.
JULIEN LACOMBE

Je suis tres étonné que vous ayez entendu parler de moi... Comment
avez-vous su mon existence ?

53



BERTRAND GENNARO
Je n’en sais strictement rien !
Julien manifeste sa surprise.
BERTRAND GENNARO

Oui, c’est l'absolue vérité. Je suis incapable de vous le dire. Pendant
I'année, au cours de mes voyages, fort nombreux, je crée une liste de
noms. Au fil des concerts, de la lecture des critiques, de certaines
informations fournies par mes amis... Il arrive aussi que ma fille, qui
n‘a pu m'accompagner cette fois, hélas, ajoute des références. Elle a
une grande intuition. Cette liste est sur mon ordinateur, car je suis
passionné d’informatique. Il se trouve que vos coordonnées étaient
présentes, et pourtant ni ma fille, ni moi ne nous rappelons vous avoir
inscrit | C’est pourquoi je vous dis que jignore totalement la réponse a
votre question... Est-ce vraiment important ?

JULIEN LACOMBE (secoué intérieurement)

Non, bien sdr. Simplement, beaucoup de coincidences troublantes
s’amoncellent en ce moment...

Bertrand Gennaro consulte sa montre.
BERTRAND GENNARO

Voulez-vous que nous allions d’abord déjeuner ? Il est bientét midi.
Vous aurez le temps de vous préparer a un Schumann flamboyant...

JULIEN LACOMBE
Non, tout va bien. Si vous étes prét a écouter, je le suis pour jouer !
BERTRAND GENNARO
Alors, qu'il en soit ainsi !

Bertrand Gennaro s’installe confortablement, ferme les yeux, tandis que les premieres notes
des « Etudes symphoniques » opus 13 s’élevent.

Musique : Etudes symphoniques piano op. 13 de Schumann (0’00 a ...)
Fondu enchainé.

Julien termine le finale des Etudes. Un silence de quelques secondes suit la derniere note.
Julien quitte son tabouret tandis que Bertrand Gennaro se leve.

BERTRAND GENNARO

Monsieur Lacombe, voila bien longtemps que je n’avais pas ressenti
un tel bonheur. Une telle communion. Si j'étais capable de jouer cette
ceuvre, ce qui n'‘est malheureusement pas le cas, c’est ainsi que je
voudrais le faire. Je vous remercie de ce moment. Avez-vous envie de
partager mon déjeuner ?

54



JULIEN LACOMBE (planté comme une statue)
Avec joie !
BERTRAND GENNARO

C’est difficile de s’arracher a la beauté, n’est-ce pas ? Oui, ce que je
vous dis est la vérité. Je crois que la derniére émotion de ce calibre
remonte a un concert de Pogorelich, il y a six ans environ. Quel
homme  fabuleux! Et quelle interprétation! Dérangeante,
bouleversante, abrupte, enflammée... Les mots sont dérisoires et
incapables de transcrire la magie qu'il irradie. Un moment de gréce,
de folie... Un souvenir magnifique. Avec vous, c’est un tout autre
niveau, une sorte de communion intime.

Bertrand Gennaro s’approche de Julien et lui pose une main amicale sur I'épaule.
BERTRAND GENNARO

Pensez-vous qu’un parcours de quelques années a mes cotés puisse
vous intéresser ?

JULIEN LACOMBE (trés ému)
Vraiment ?... Je... Oui, j'en suis sar !
BERTRAND GENNARO

Bien. Vous m’en voyez ravi ! Voila ce que je vous propose. Je dois
reprendre l'avion demain soir. Malheureusement, je passe plus de
temps dans les airs que sur notre bonne vieille terre ! Je vous fais
parvenir d’ici dix jours un contrat que vous lirez consciencieusement.
Vous noterez toutes les remarques qui vous viendront, tous les points
qui ne vous satisfont pas. Je serai de retour a Paris, probablement
dans moins de trois semaines. Vous me livrerez vos commentaires et
nous essaierons de trouver un fertile terrain d’entente. Je suis sir
qu’'avec vous cela ne posera aucun probleme. Ce programme vous
convient ?

JULIEN LACOMBE
Tout a fait.
BERTRAND GENNARO

Alors, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, comme
I'écrivait ce vieux roublard de Voltaire. Partagerez-vous mon
déjeuner ? Vous allez voir que la cuisine de cet hotel est excellente,
méme si elle ne transporte peut-étre pas le corps sur les mémes
cimes que votre Schumann passionné... Si vous aimez l'agneau, je
vous recommande leur petit carré aux legumes confits. Un pur régal...

Les deux hommes sortent d’un pas joyeux.
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SEQUENCE 13
PARIS . DEVANT L’HOTEL DE CRILLON
EXTERIEUR- JOUR 11 Juillet 1992

Julien sort de I'hétel. Un peu étourdi par le grand soleil qui illumine Paris. Une voix le fait se
retourner brusquement. C’est Axelle qui se dresse devant lui, tres excitée.

AXELLE
Julien... Cava ?

JULIEN LACOMBE
Devine !
AXELLE (de plus en plus excitée)
Il taccepte ?
JULIEN LACOMBE
Oui'!

Axelle pousse un hurlement de joie et saute au cou de Julien. Plusieurs passants se
retournent, ahuris.

AXELLE
C’est pas vrai | Qu’est-ce que je t'avais dit ? Tu es le plus génial !
Elle 'embrasse comme une folle.
JULIEN LACOMBE
Ecoute, je ne sais pas ce que je lui ai fait...
AXELLE
La méme chose qu’a moi ! Tout simplement. Voila un homme qui a du
godt! Bon, attends, ca n'est pas tout! Jai quelque chose a
t'annoncer...
JULIEN LACOMBE
Nom d’un chien, quoi encore ?

AXELLE

Enfin, non, ce n'est pas moi qui vais te le dire. Il faut que tu ailles tout
de suite voir Rigaud chez lui. Il cherche a te joindre depuis hier soir.

JULIEN LACOMBE

Mais, je croyais qu'il était parti en vacances depuis une semaine.
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AXELLE

Tu trouves qu'il a une téte a prendre des vacances ? Bon, enfin, le
plus urgent c’est que tu le voies.

JULIEN LACOMBE
Tu sais ce qu'il me veut ?
AXELLE (bat des mains comme une fillette en riant)
Oui !
JULIEN LACOMBE

Eh bien, dis-moi...

AXELLE
Pas question ! Tu ne me croirais pas ! Lui, au moins, tu ne le prendras
pas pour un plaisantin !
JULIEN LACOMBE
Mais enfin...

AXELLE
Je t’en prie | Ne perds pas de temps. Tu connais son adresse ?
JULIEN LACOMBE
Oui, oui.
AXELLE (en riant de plus belle)
Eh bien, tu devrais déja étre en train de sonner a sa porte !
Julien pousse un soupir, secoue la téte comme pour la vider.
JULIEN LACOMBE
Tu viens avec moi ?
AXELLE

Non. Moi, je vais retenir une table pour nous deux, ce soir, au Bar a
huitres ! Un beau grand plateau de fruits de mer, ¢a te dit ?

JULIEN LACOMBE
Mais... on féte quoi ?
AXELLE

Tout !
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JULIEN LACOMBE (encore sonné)
Bon. J'y vais. Je te retrouve au studio ?
AXELLE
D’accord. J’y serai vers cinq heures.
Axelle embrasse Julien et lui fait un petit signe d’adieu excité en tournant les talons pour se

diriger d’un pas dansant vers la rive gauche. Julien demeure un instant ébahi, puis part en sens
opposeé, vers la Madeleine.

SEQUENCE 14
14.1 : PARIS . RUE LA FAYETTE . IMMEUBLE DE MONSIEUR RIGAUD
EXTERIEUR- JOUR 11 Juillet 1992

Julien arrive devant le porche, pénétre dans I'avant-cour intérieure, et cherche le nom de son
professeur sur les boites a lettres. |l emprunte I'escalier.

( INSERT)
JEAN-YVES RIGAUD
2°™M étage
14.2 : PARIS . RUE LA FAYETTE . DOMICILE DE MONSIEUR RIGAUD
INTERIEUR- JOUR 11 Juillet 1992
Julien sonne a la porte. Des pas se font entendre et la porte s’ouvre. Monsieur RIGAUD, une
cinquantaine d’années, grisonnant, apparait. En découvrant Julien, un large sourire éclaire son

visage sévere.

JEAN-YVES RIGAUD (grosse voix comme dans I'imitation d’Axelle,
séquence 4)

Ah I Bonjour Julien ! Enfin | Vous étes diablement difficile a joindre !
Heureusement que j'ai pu trouver cette charmante Axelle ce matin !

JULIEN LACOMBE
Bonjour Monsieur. Rien de grave ?
JEAN-YVES RIGAUD

De grave, non ! Que de l'agréable, rassurez-vous ! Du trés agréable !
Entrez, entrez et, surtout, asseyez-vous. Ca vaut peut-étre mieux !

Un peu estomaqué, Julien péneétre timidement dans I'appartement et s’assied sur le fauteuil
que lui indique son professeur.

JEAN-YVES RIGAUD

Axelle ne vous a rien dit, a ce que vois.
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JULIEN LACOMBE
Rien du tout. Elle désirait que ce soit vous...
JEAN-YVES RIGAUD

Bon, je ne vais pas vous faire languir plus longtemps. Voila ce qui se
passe. Vous connaissez Brian Deveney, au moins de nom ?

JULIEN LACOMBE
Le pianiste américain ?
JEAN-YVES RIGAUD

Tout a fait. Il participe souvent au festival de la Roque d’Anthéron, en
aolt. Cette année, il avait un récital prévu le 6 aodt. Une mauvaise
chute avant hier, et son bras droit est dans le platre pour un mois !
C’est I'un de mes amis, membre du comité d’organisation, qui m’a
annoncé la nouvelle hier. Je vous ai proposé comme remplagant !
Qu’en dites-vous ?

JULIEN LACOMBE (demeure bouche bée)
La Roque d’Anthéron ! Ouah !
JEAN-YVES RIGAUD

Ah, ¢a, je dois dire que la chance vous sourit. Je vais étre franc avec
vous, Julien. Je ne partage pas toujours vos choix d’interprétation.
Vous le savez | Mais, ce qui est sdr, c’est que vous avez une sacrée
dose de talent! C’est le moment ou jamais de passer du cété des
« grands » ! Alors ?

JULIEN LACOMBE
La, javoue...
JEAN-YVES RIGAUD

Bon, pendant que vous remettez de l'ordre dans vos idées, je vous
apporte quelques précisions. D’abord, il s’agit d’un récital de quarante
minutes environ, pour une soirée Schumann, qui se divise en trois
parties. Une a dix-neuf heures trente, une a vingt et une heures, et
une a vingt deux heures trente. Avec trois pianistes différents.
Deveney devait assurer la derniére séquence. Il avait choisi les
« Kreisleriana », mais un changement peut tout a fait étre opéré. Les
deux précédents jouent I’ « Humoresque » et la « premiére sonate ».
Je crois que vous avez bien dans les doigts la « Fantaisie opus 17 »...

JULIEN LACOMBE

Je l'ai beaucoup travaillée, effectivement.
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JEAN-YVES RIGAUD
Eh bien, ce serait un excellent choix ! Nous avons largement le temps
d’informer du changement de programme. Si vous acceptez, bien
sar...

JULIEN LACOMBE (encore étourdi)

Ma foi... oui...

JEAN-YVES RIGAUD
Bravo ! J'en suis heureux pour vous ! Je vais tout de suite téléphoner
a mon ami que son probléme est résolu de maniére heureuse. Voulez-
vous boire quelque chose ? Pour vous remettre de vos émotions ?

JULIEN LACOMBE

Non, merci Monsieur, je vais retrouver Axelle et lui annoncer la
nouvelle.

JEAN-YVES RIGAUD

Vous avez la une jeune fille qui vous porte aux nues, Julien. Je vais
finir par croire qu’elle n’a pas tout a fait tort...

Julien se léve pour prendre congé. Monsieur Rigaud 'accompagne, lui donne une petite claque
amicale sur I'épaule et lui dit avant de refermer la porte :

JEAN-YVES RIGAUD

Au revoir, Julien et, surtout... Veillez bien sur vos deux bras, vous
allez en avoir besoin !...

JULIEN LACOMBE
Merci Monsieur...
La porte se referme. Julien sourit, prend une profonde inspiration et dévale les escaliers.
SEQUENCE 15

STUDIO DE JULIEN
INTERIEUR- NUIT 11 Juillet 1992

Julien sort de son coin douche, s’essuie le visage, va mettre un disque dans le petit lecteur
posé sur une table basse. La musique s’éléve.

Musique :  Bénédiction de Dieu dans la solitude de Liszt (0’00 a ...)

Julien s’étend sur le lit aprés avoir repris les feuillets de I'histoire d’Adrien. Il commence a relire
le récit.
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SEQUENCE 16
16.1 : PLANS DE LA VIE D’ADRIEN
EXTERIEURS - INTERIEURS - JOUR . 1905-1910

(ADRIEN VOIX OFF)

19 Juin 1940. Le monde est fou ! Nos gouvernants avec, au premier
rang ce pourri de Maréchal, sont fous ! Aujourd’hui, j’ai honte d’étre né
Frangais il y a un demi-siecle ! Plier les deux genoux devant ce
moustachu teuton deébile... Un guerrier francais qui accepte
l'inacceptable | Jamais je n‘aurais cru ca possible! La colére
m’étouffe. Heureusement, je n’aurai pas l'occasion de voir longtemps
cet avenir ignoble qui nous attend.

Pourtant, ce n’est pas cette défaite honteuse, cette lamentable
capitulation que je veux mettre par écrit. Le sujet, unique, ce sera toi,
mon amour, toi qui m’as quitté il y a bientét dix-huit ans, toi que je n’ai
pas su protéger. A qui je n'ai pas su donner le dernier adieu ! Ce n’est
pas pour me faire pardonner que j'écris maladroitement ces lignes. Dix
mille ans ne suffiraient pas ! Si je raconte ton histoire, notre histoire,
c’est parce que je veux te retrouver sous ma plume : reconnaitre le
galbe de ton corps quand tu dansais la polka ou le quadrille, me
rafraichir a ta bouche sensuelle, sombrer dans ton regard d’azur...
Matrie. ..

Alors, lecteur futur éventuel, voici : je suis né en 1890. J'étais l'ainé,
puisque deux rejetons sont venus aprées moi. Ce n’est pas la peine
que je m’étende sur les premieres années de ma vie. Ca
n’intéresserait personne. Le pere était sévere, mais assez bon. La
mere était trés bonne et pas sévére du tout. La sceur et le frére
S’entendaient comme larrons en foire, parce qu’ils n’avaient que dix-
huit mois d’écart. Moi, javais cinqg ans de plus, alors jétais plutdt
redouté qu’admis aux jeux. Mais, bon, tout allait quand méme assez
bien. J’ai fait quelques bétises, pas trop graves, et jai taté, a plusieurs
reprises, du ceinturon a clous de mon pére ! Ca faisait diablement mal,
mais il parait que c’était utile et efficace pour trouver la ligne directe
vers le Paradis... Dans ce cas, quoi de plus normal et sain ?...

Quand jai eu dix-huit ans, jai commencé a me poser des questions
sur ce que j'allais faire. Je reconnais que je n’étais pas tres en avance,
mais, en 1908, les jeunes n’'étaient pas aussi précoces que
maintenant | Mon pére avait toujours pensé que je prendrais sa suite a
la ferme. J'aimais bien vivre a la campagne et je navais jamais
envisage autre chose. Je n‘avais pas suffisamment d’imagination et de
connaissances pour ¢a ! Donc, il n’y avait pas de raisons de discuter
de ce sujet. C’était comme une chose définitivement classée,
entendue. Mais il était dit quelque part que ¢ca ne devait pas se passer
aussi simplement !

J'avais deux passions : la musique et surtout, Coralie...

Coralie avait un an de plus que moi. Elle était jolie comme dix coeurs
et j'étais fou d’elle | Tout au moins, c’est ce que je me répétais sans
cesse quand je lui proposais daller faire un tour avec moi dans la
forét, et qu’elle me répondait invariablement : « la prochaine fois » !
De temps en temps, elle acceptait que je I'embrasse sur la bouche,
mais, tout de méme, c’était bien peu... Un soir, elle eut une
révélation...
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16.2 : NEVERS . SPECTACLE DE DANSE
INTERIEUR - NUIT . 1912

Musique : Namouna, Valse de la cigarette, de Lalo (1’00 a 2'02...)
( INSERT : Affiche d’époque )
REPRESENTATION EXCEPTIONNELLE
DE
« LA SICILIENNE »
Une danseuse unique au monde...
La caméra pénetre dans le théatre et découvre, au milieu de la foule, un jeune homme

(ADRIEN) assis a coté d'une jolie jeune fille (CORALIE). Elle écarquille les yeux, fascinée par
le spectacle qu’elle découvre sur scéne.

16.3 : NEVERS . SPECTACLE DE DANSE
EXTERIEUR - NUIT . 1912

Adrien et Coralie sortent du théatre. |l la tient par la taille et I'embrasse. Elle I'attire a I'écart de
la foule et se plante devant lui.

CORALIE (d’'une voix déterminée)
Adrien, je sais ce que je veux devenir. Danseuse !
ADRIEN
Tes parents ne voudront jamais !
CORALIE

Bah, je me fiche bien de ce qu’ils peuvent dire. Tu penses que je vais
me laisser attacher ? Si je ne danse pas, je mourrai !

ADRIEN

Tu ne crois pas que tu exageres un peu ? Demain tu auras oublié !

CORALIE

Tu me connais bien mal | Attends un peu, tu verras !
ADRIEN

Tu viens aux champignons avec moi, demain ?
CORALIE

Je ne sais pas. La derniére fois, j'ai déchiré ma robe a cause de toi !
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ADRIEN

C’est toi qui as glissé...

CORALIE
Evidemment, tu voulais me sauter dessus. On ne fait pas ¢a a une
jeune fille !

ADRIEN
Je taime Coralie, tellement...

CORALIE

Oui, vous dites tous c¢a, et quand vous avez eu ce que vous vouliez...
ADRIEN (implorant)
Tu viendras ?
CORALIE (minaude)
Peut-étre. Je vais réfléchir cette nuit... Si j’ai le temps...
lIs s’éloignent dans les rues.
16.4 : CAMPAGNE NIVERNAISE
EXTERIEUR - JOUR . 1912
Adrien est assis sur un petit muret dans la campagne. |l semble triste.
( CORALIE VOIX OFF)
Adrien...

Adrien sursaute, se leve d’'un bond et court a la rencontre de Coralie qui s’approche lentement,
décontractée. Il 'embrasse, mais elle se dérobe.

ADRIEN
Bonjour. Tu ne veux pas que je tembrasse ?
CORALIE
Ca dépend...
ADRIEN

De quoi ? Je tai attendue hier et avant-hier. Pourquoi tu n’es pas
venue ?

CORALIE

J'étais occupée.
63



ADRIEN

Alors, ¢ca dépend de quoi ?

CORALIE
Je m’en vais a Paris !

ADRIEN
Quand ?

CORALIE
Dans quelques jours.

ADRIEN
Et tu restes longtemps ?

CORALIE

Toujours !

ADRIEN (effondre)
Tu plaisantes ?

CORALIE (butée)

Non, je plaisante pas ! Je te l'ai dit, I'autre soir. Je serai danseuse ou
rien, et je pars a Paris prendre des cours !

ADRIEN
Ben, et moi ?

CORALIE
Tu fais ce que tu veux !

ADRIEN

Mais... je ne peux pas m’en aller comme ¢a !
CORALIE
Pourquoi ? T'as des boulets aux pieds ?
ADRIEN
Non, mais...
CORALIE

Mon vieux, si tu veux m’avoir, il va falloir que tu quittes ce trou...
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ADRIEN (redresse la téte)
Tu veux dire... que tu voudrais bien de moi ?
CORALIE (mutine)
Tu me plais bien, quand méme...
ADRIEN (se tord les mains)
Nom de Dieu ! Mon pére va me tuer si je lui dis ¢a...
CORALIE
Je suis sdre que non ! Alors, c’est oui ?
Adrien s’approche pour 'embrasser sur la bouche, mais elle le maintient toujours a distance.
CORALIE
Tu ne m’as pas répondu !
ADRIEN
D’accord, je pars avec toi !
CORALIE (se colle contre lui)

Alors je veux bien que tu m’embrasses, et méme que tu me
caresses... partout...

Il se jette sur elle et la dévore de baisers tandis que ses mains caressent son corps.

A suivre..........
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