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Julien Lacombe 
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Rémy Decourt 
Diane Decourt 
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Maxime de la Roche 
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Capitaine Dubreuil 
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Un voyageur dans le train 
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Employé de l’hôtel de Crillon 
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Madame Lefébure 
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Deux convives : restaurant de Gourdon 
5 Infirmières ( 2 :hôpital Aix, 3 hôpital Cannes) 
Une vieille dame 
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Scénario   ( Continuité dialoguée ) 

 
 
 
 
 
 
SEQUENCE 1 
PARIS . L’INTERIEUR D’UNE SALLE DE CINEMA 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992 

 
L’intérieur d’une salle de cinéma. Le film est en cours de projection. La caméra longe 
latéralement plusieurs rangs de spectateurs épars, sans jamais montrer ce qui se passe sur 
l’écran. On entend vaguement des dialogues sans grand intérêt, mêlés à des bruits d’action 
(genre dérapages de véhicules, cris, coups de freins brusques…) La caméra s’arrête sur une 
rangée, zoome vers le milieu du rang, opère une rotation de 90° sur la gauche et fixe en GP 
deux jeunes gens d’une vingtaine d’années : AXELLE et JULIEN LACOMBE. Ils sont assis 
droits, et leur visage n’exprime pas d’émotion particulière. Ils sont attentifs au film, sans plus. 
Les dialogues du film deviennent nettement audibles sans atteindre un niveau sonore  normal. 
La caméra est toujours fixée sur les deux personnages. 
 

( VOIX D’HOMME 1 OFF ) 
 

Je te le dis, crétin… On a besoin d’elle ! Tu peux pas t’imaginer les 
capacités qu’elle a, cette gonzesse ! C’est de la dynamite… 

 
( VOIX D’HOMME 2 OFF ) 

 
Nom de Dieu ! C’est vraiment toi qui l’auras voulu ! Si les emmerdes 
nous tombent dessus, je te jure que tu vas en baver… 

 
( VOIX D’HOMME 1 OFF ) 

 
Cool, mec ! T’as ma parole ! Y’a pas d’embrouille. Elle attend à côté. 
Elle entre, tu la vois, et j’te parie ma part que tu tombes à genoux ! 

 
( VOIX D’HOMME 2 OFF ) 

 
Ouais, c’est ça… Comme une lavette… 

 
( VOIX D’HOMME 1 OFF ) 

 
Entre, Carole… 

 
A cet instant, l’expression du visage de Julien, en GP, montre un changement radical. Ses 
yeux s’écarquillent, sa bouche s’entrouvre, il déglutit difficilement. Axelle se penche alors vers 
lui, sans se rendre compte de ce qu’il exprime et approche ses lèvres de son oreille, comme si 
elle murmurait quelque chose.. 
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SEQUENCE 2 
2.1 : BANLIEUE DE CONFLANS . UNE RUE DANS UN QUARTIER PAVILLONNAIRE 
EXTERIEUR – JOUR :  juin 1992 
 
Musique :   Thème 1 des Etudes symphoniques op. 13  de Robert Schumann  (0’ à 1’33) 
 
Générique 
 
Plan général dans l’axe, d’une rue dans un quartier tranquille de banlieue. C’est le début de 
l’après-midi. Grand soleil. La rue est déserte. Quelques voitures sont garées le long des 
propriétés. Uniquement de petites maisons banales, avec jardinet qui se ressemblent plus ou 
moins. Au loin, apparaît Julien, marchant au milieu de la rue. La caméra va à sa rencontre 
lentement. On le voit tourner la tête de temps en temps vers son côté gauche. A la fin du 
générique (une dizaine de planches seulement), la caméra a rejoint Julien (PA). Il se tourne 
vers une maisonnette délabrée. Le numéro de la maison est à demi caché par des branchages 
non taillés. 
 

( INSERT : NUMERO DE LA MAISON  ) 
 

 41 
 
PE : La grille est rouillée, le muret qui la porte tombe par endroits en ruine. 
PR sur Julien qui sort un papier de sa poche et vérifie ce qui y est écrit. Il regarde sa montre, 
lance des coups d’œil alentour. Personne à l’horizon. Il hésite, s’approche de la petite porte 
(PE sur maison délabrée, à un étage, volets branlants fermés), se ravise et va s’asseoir sur un 
banc, de l’autre côté de la rue, presque en face de la maisonnette. Il baisse les yeux, lit les 
caractères que des gamins ont gravés sur le bois : 
 

( INSERT  ) 
 

LUC � MONIQUE 
 

GP sur le visage de Julien qui ferme les yeux. 
 
 

2.2 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 
INTERIEUR – JOUR :  automne 1990. 
 
Plan court et muet (4 à 5 secondes) : Julien est assis à un piano comme dans la séquence 3.3, 
lorsque son morceau est fini. Une jeune fille blonde (Sarah), vue de dos,  se penche vers lui et 
l’embrasse.    
 
 
SEQUENCE 3 
3.1 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  le même jour. 
 
Un couloir sombre. Un son de cloche retentit. Un personnage (Maxime de la Roche) apparaît 
de dos, sortant d’une pièce. On le voit peu distinctement. Il se dirige vers la porte d’entrée, 
vitrée dans sa partie supérieure. Il l’ouvre. Apparaît Julien, mal à l’aise. Le propriétaire lui fait 
signe d’entrer. 
 

MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix douce) 
 

Monsieur Lacombe, n’est-ce pas ? Julien Lacombe. Entrez, entrez.  
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Modeste demeure, mais bon accueil… Mes yeux sont fatigués et 
craignent la lumière vive. Je vous montre le chemin… 
 

L’homme, que l’on ne voit jamais distinctement précède Julien, qui a fermé la porte et suit 
timidement. Il entre dans un salon tout aussi peu éclairé que le couloir et s’assied dans un 
fauteuil que lui indique son hôte. Maxime contourne un vieux bureau couvert de livres et de 
papiers, s’assied également. Son visage demeure constamment dans l’ombre, tandis qu’un 
rayon de soleil, s’insinuant entre les branches d’un arbre proche, éclaire périodiquement celui 
de Julien. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Bonjour, Monsieur. Vous êtes… Maxime de la Roche ? 

 
MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix bienveillante et amusée) 

 
En effet. Je ne corresponds peut-être pas tout à fait à ce que vous 
attendiez ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Eh bien… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Vous pouvez me parler franchement, vous savez ! Je ne m’offusquerai 
pas. Mon épiderme est devenu résistant aux petites piqûres d’amour-
propre… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
C’est vrai ! 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Je conçois votre étonnement. Nous sommes quasiment à la fin du 
second millénaire, vous faites appel à un détective, et vous vous 
attendez à le trouver dans un bureau luxueux, entouré de secrétaires 
affolantes, pianotant sur le dernier modèle d’ordinateur. Je me 
trompe ? 

 
JULIEN LACOMBE  (commence à se détendre) 

 
C’est un peu ça… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Voulez-vous boire quelque chose ? Vous avez fait une longue marche 
et le soleil semble bien agressif… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Comment savez-vous… ? 

 
 
 



 

  
 
	


MAXIME DE LA ROCHE 
 

Que vous êtes venu à pied depuis la station de bus, qui se trouve à un 
kilomètre ? Ce sont mes petits secrets de Sherlock Holmes. Histoire 
de vous faire voir que vous êtes à la bonne adresse ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Vous savez autre chose de moi ? 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Absolument rien. Je vais avoir le plaisir de vous découvrir. Vous ne 
m’avez toujours pas dit si vous aviez soif ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Euh, non merci. Pas pour le moment. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Très bien. Alors, parlez-moi de vous… Décrivez-moi ce Julien 
Lacombe qui vient demander secours à un vieil enquêteur fatigué… 
 

Maxime de la Roche se renverse à 45° sur son fauteuil et fixe intensément Julien. PR sur le 
jeune homme qui commence maladroitement son récit. 
 
Musique :   Prélude N° 4 op. 23  de Rachmaninov  (0’ à ….). 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Voilà… J’ai vingt deux ans. J’ai été conçu, aux dires de ma mère, le 
18 Avril 1969, jour de la Saint Parfait. Mon père espérait une fille, 
paraît-il, pourtant il ne me l’a jamais fait sentir… Mais je ne sais 
pourquoi je vous parle de ça… 

 
La voix de Julien décroît en intensité puis s’estompe. 

 
Fondu enchaîné. 

 
 

3.2 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  le même jour. 

 
La même pièce, et la même position pour les deux interlocuteurs. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je suis désolé… Je voue ennuie avec tous ces détails… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Vous ne m’ennuyez pas le moins du monde. Mais pour cerner avec 
plus de précision la manière dont je peux vous aider, je vais vous 
poser quelques questions directes. Je vous rassure, vous n’êtes pas 
obligé d’y répondre.  



 

  
 
		

JULIEN LACOMBE 
 

Je ne suis pas inquiet. 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
 

C’est vrai, je vois que votre tension de tout à l’heure s’est envolée. 
Tant mieux. Voyons… Que s’est-il passé lorsque vous aviez cinq 
ans ? 

 
JULIEN LACOMBE (stupéfait) 

 
A cinq ans ?  

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Oui, je pense que ça devait être vers cet âge-là… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Mais… je ne me souviens pas !  

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Pourtant, cet événement a dû vous marquer. Attendez… il me semble 
que vous deviez être au milieu d’animaux… 
 

JULIEN LACOMBE (manifeste une certaine agitation) 
 

Ah, oui, cette histoire du zoo… 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
 

Vous voyez que je ne suis pas complètement gâteux !  
 

JULIEN LACOMBE (la vois un peu tremblante) 
 

Mais… comment savez-vous ? 
 

MAXIME DE LA ROCHE (avec un petit rire) 
 

Justement, c’est parce que je ne sais pas que je vous demande ce qui 
s’est passé. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Eh bien, j’étais avec mes parents. Nous avons croisé un couple et leur 
petite fille, qui devait avoir un an ou deux de plus que moi. Elle était 
très jolie et il paraît que j’ai tiré le bras de ma mère pour la lui faire 
voir. Nous les avons perdus, puis retrouvés une heure plus tard, à la 
buvette. Mes parents ont discuté avec les siens. Ils semblaient 
sympathiser. J’ai soudain agrippé la manche de ma mère et je lui ai 
dit : « pourquoi la petite fille est malade ? ». Elle a paru très surprise, 
mécontente, craignant que ma phrase ait été entendue. Bien des 
années plus tard, j’ai appris que la fillette avait une leucémie et était 
morte quelques mois plus tard… 
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MAXIME DE LA ROCHE 
 

Hum, hum… Très intéressant… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Mais, je ne vois pas le rapport… 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
 

Avec ce que vous venez me demander ? Qui sait ? Croyez-vous que 
tous les événements qui parsèment notre vie soient indépendants les 
uns des autres ? Qu’ils soient piquetés au hasard sur la trame de 
notre destin par un Dieu sadique et barbu ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je n’en sais rien. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
C’est normal, vous êtes jeune, vous découvrez le monde, vous tissez 
vos premières toiles… Quand vous aurez mon âge, votre  vue 
survolera tout le puzzle et votre compréhension changera. Mais je ne 
vais pas vous saouler avec mes radotages. Parlez-moi du but de votre 
venue ! 

 
JULIEN LACOMBE (s’agite sur son siège) 

 
C’est… tellement étrange ! 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Rassurez-vous, je suis habitué. La vie est une perpétuelle 
excentricité… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
J’ai rencontré Axelle il y a deux ans. Disons plutôt que c’est elle qui 
est venue vers moi. Je la connaissais de vue, mais je ne lui avais 
jamais beaucoup parlé. J’étais assis en train  de travailler, lorsqu’elle 
s’est approchée sans que je l’entende… 
 

 
3.3 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 
INTERIEUR – JOUR :  automne 1990. 

 
Musique :   suite du Prélude N° 4 op. 23  de Rachmaninov  (5’ à 5’30) 
 
PE. Julien est assis au piano. Il est en cours d’interprétation du Prélude de Rachmaninov. La 
porte de la salle s’ouvre sans bruit et Axelle, une jolie jeune fille brune d’une vingtaine 
d’années, entre sans bruit. Elle s’approche de Julien et demeure derrière lui, silencieuse. Il a 
senti sa présence, donné un rapide coup d’œil vers elle, mais ne s’interrompt pas. Lorsque la 
pièce est finie, il laisse tomber les bras sur ses genoux, la regarde, et semble gêné de 
l’admiration qu’il lit dans ses yeux. Elle se penche vers lui comme au ralenti et lui murmure de 
façon distincte : 
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AXELLE 
 

J’ai envie d’amour avec toi ! 
 

Julien ne peut cacher son étonnement. Il s’apprête à répondre, mais elle pose délicatement un 
doigt sur sa bouche, se penche vers lui et caresse de ses lèvres celles du jeune homme. 

 
 

3.4 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
J’avais déjà remarqué sa beauté. Mais, à cet instant précis, j’avais 
l’impression de découvrir son visage et sa voix pour la première fois ! 
Nous ne nous sommes plus quittés depuis cette époque.  

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Elle vous aime, n’est-ce pas ? Intensément ? 

 
JULIEN LACOMBE (baisse les yeux, gêné) 

 
Oui. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Cela vous fait peur ? 

 
JULIEN LACOMBE (gêné) 

 
Parfois… Elle paraît tellement sûre d’elle, de moi, de nous… A la fois 
enfant et si pleine de sagesse… 

 
MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix lointaine et ferme) 

 
Oui, c’est sûrement une belle âme. Intuitive, connaissante… 

 
JULIEN LACOMBE (comme se parlant à lui-même) 

 
Une nuit, c’était en janvier dernier, elle était immobile, près de moi… 
 

 
3.5 : PARIS : APPARTEMENT DE JULIEN 
INTERIEUR – NUIT :  janvier 1992. 

 
PE sur la partie nuit du studio de Julien. Il est allongé à côté d’Axelle qui lui tient la main. Ils 
fixent tous deux le plafond, yeux ouverts. La jeune fille se tourne lentement vers lui, le regarde 
intensément, lui caresse le visage de la main droite et lui dit avec une certitude inébranlable 
mais calme : 

 
AXELLE 

 
Julien, notre vie se fera ensemble ! 
 

Elle pose un long baiser sur ses lèvres et reprend sa place sur le dos à son côté. 
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3.6 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Sa voix était étrange. Ce n’était ni une question, ni même une 
affirmation. Je ne sais comment dire… C’était plutôt comme une 
certitude qu’elle lisait dans notre futur.  

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Et comment avez-vous vécu ça ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Sur le moment, j’ai été surpris, mais ensuite, j’ai eu l’impression que je 
serais heureux que ce soit vrai. Jusqu’au jour où… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Nous arrivons au sujet de votre visite, n’est-ce pas ? 

 
JULIEN LACOMBE (d’une voix étouffée) 

 
Oui. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Bien, je vous écoute. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Il y a quinze jours, Axelle et moi sommes sortis à dix-sept heures de 
chez Julie, une de ses amies. Elle habite une petite rue non loin des 
Grands Boulevards. Les lumières du Paramount et des cinémas 
alentour ont attiré notre attention. « Décide », me dit-elle. « Ton 
intuition sera bonne, comme toujours ». J’ai parcouru les panneaux. 
Plusieurs films que j’avais projeté de voir étaient à l’affiche. Pourtant, 
c’est vers une œuvre totalement inconnue que je me suis senti 
irrésistiblement attiré. « Les 3 Aventuriers ». J’ai dit à Axelle : « on va 
voir ça. ». Mais ce n’était pas une question, car je savais que, pour 
une fois, je serais allé le voir même si elle avait refusé. Elle a accepté.  
Nous nous sommes assis au milieu de la salle. Sa main s’est glissée 
dans la mienne. Les publicités étaient heureusement presque 
terminées. Le film a commencé.  
 
 

3.7 : PARIS . L’INTERIEUR D’UNE SALLE DE CINEMA 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992 
 
La même salle de cinéma qu’à la séquence 1. La caméra longe comme alors les rangées de 
fauteuils et s’arrête sur l’une d’elles. S’approche de Julien et d’Axelle. 
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( JULIEN LACOMBE VOIX OFF ) 
 

Je ne connaissais aucun des acteurs. Je me suis demandé une 
seconde ce que j’étais venu faire là ! Il me semble qu’Axelle s’est 
penchée vers moi... 
 

On entend en fond les dialogues de la séquence 1. Lorsque la ( VOIX D’HOMME 1 OFF ) 
prononce les mots « Entre, Carole… », la caméra, au lieu de se focaliser sur Julien, filme 
l’écran, sur lequel apparaît l’actrice qui incarne Carole : SARAH LOWELL. 
 

( JULIEN LACOMBE VOIX OFF ) 
 
 Et  soudain, j’ai compris ! L’illumination que j’appelais de tous mes 
vœux était là ! La main d’Axelle s’est crispée dans la mienne quelques 
fractions de seconde avant qu’ELLE apparaisse. Un éclair m’a frappé. 
Une fulgurante évidence. A cet instant j’ai su qui était la femme de ma 
vie. Mon cœur s’est arrêté de battre. J’ai oublié comment on respire. 
J’ai perdu toute notion de temps, d’espace. J’aurais voulu bondir dans 
la rue pour hurler, traverser l’écran pour jaillir dans son univers. Nous 
étions les deux moitiés d’une même cellule. Et nous nous étions enfin 
retrouvés ! 
 

GP sur le visage angélique, radieux, de Sarah, blonde, comme dans la séquence 3.3, qui 
semble fixer la salle de cinéma. 
 
 
3.8 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992. 

 
Julien hors d’haleine s’est arrêté brusquement. Maxime respecte son émotion. Au bout de 
quelques secondes, Julien poursuit, d’une vois un peu apaisée. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Je suis sorti deux heures plus tard comme un zombie. Axelle, effrayée 
de mon air hagard, tremblait de surprise, d’inquiétude. A  moins que 
ce ne soit de froid, car la pluie était glaciale. Je l’ai raccompagnée en 
bas de son immeuble. Elle occupait depuis deux mois un minuscule 
studio qu’elle habitait rarement. Ce soir, je ne me sentais pas la force 
de l’inviter chez moi, de dormir à ses côtés. La totalité du volume de 
mon appartement était insuffisante pour expanser  l’énergie d’amour 
qui m’avait envahi. Elle a compris que quelque chose de grave se 
passait et n’a pas insisté. Je sais qu’elle a beaucoup pleuré cette nuit-
là. Il en fut de même pour moi, mais ce n’était que des larmes de 
joie… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Votre expérience est particulièrement intéressante. Et en quoi puis-je 
vous aider ? 

JULIEN LACOMBE 
 

Depuis cette journée, j’ai parcouru les librairies, les boutiques de 
cinéma, à la recherche de tout ce qui pourrait se rapporter à elle… Je 
n’ai pratiquement rien trouvé ! 
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MAXIME DE LA ROCHE 
 

Vous ne m’avez pas dit son nom ! 
 

JULIEN LACOMBE 
 

C’est vrai, excusez-moi. Elle s’appelle Sarah Lowell.   
 

MAXIME DE LA ROCHE 
 

Sarah… Quel magnifique prénom !  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Il est comme elle : sublime ! Mais je suppose que ce n’est pas son vrai 
nom de famille. Sans doute un pseudonyme.  

 
 MAXIME DE LA ROCHE 

 
Nous verrons cela, mon ami. C’est de mon ressort.  

 
JULIEN LACOMBE 

 
Dans combien de temps pensez-vous… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
J’évite de trop penser. Je préfère les intuitions à la pensée. Un petit 
travers personnel. Croyez-moi, Sauf quelques cas exceptionnels, il 
n’est pas très difficile de trouver la trace de quelqu’un !  

 
JULIEN LACOMBE 

 
Pourtant… il semble que beaucoup disparaissent sans laisser 
d’indices. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Parce qu’on ne les cherche pas avec les moyens efficaces, tout 
simplement. Beaucoup d’éléments sont cachés dans le monde 
physique. C’est vrai. Mais si l’on élève tant soit peu sa perception, 
tout, entendez-moi bien, tout, apparaît en pleine lumière ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Que voulez-vous dire ? 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Il suffit de soulever le voile qui recouvre la matière, et l’univers dans 
son ensemble se manifeste. J’exagère peut-être un peu. Disons que 
de nombreuses choses ou personnes se révèlent aux yeux du 
chercheur. Bref, pour répondre à votre embryon de question, je dirai 
que… d’ici la fin des vacances, dans deux mois et demi, la vision que 
vous avez de votre avenir aura été transformée ! 

 



 

  
 
	�

JULIEN LACOMBE (très ému) 
 

Je ne sais comment vous remercier ! 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
 

Nous verrons cela plus tard… D’ailleurs, l’amour a-t-il besoin de 
récompense ? Quelle invention merveilleuse… Est-ce qu’il y a dans 
l’univers  plus belle création que deux yeux verts qui nous ouvrent les 
portes de l’Absolu ? Non, n’est-ce pas ? Combien j’en ai vu de ces 
amoureux fous, qui redécouvraient le monde à chaque battement de 
leurs cils, à chaque pulsation de leur cœur ! Combien de joies, 
combien de souffrances, combien d’errements… Il est si difficile de 
découvrir son âme sœur ! Si difficile… Ne vous tourmentez pas, 
monsieur Lacombe, ne prenez pas garde à ce que je peux raconter 
par moments. Mes idées vont, viennent. Je les laisse libres de 
s’exprimer. Alors, il se peut qu’elles empruntent des chemins de 
traverse, surprennent parfois celui qu’elles effleurent. Je me charge de 
votre mission. ! Pour ce qui est de ma rétribution… nous en 
reparlerons  peut-être un jour…  

 
Maxime s’est levé. Julien fait de même, un peu étourdi. Il se dirige vers le couloir par lequel il 
est arrivé. La caméra le suit. Maxime demeure invisible. 
 

MAXIME DE LA ROCHE (gravement) 
 

Vous êtes une personnalité très intuitive, monsieur Lacombe. Si vous 
me permettez un conseil, développez cette faculté si rare, mais ne la 
confondez surtout pas avec le mental.  

 
PR sur Julien qui s’est retourné. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Que voulez-vous dire ? 

 
PM sur Maxime, dans l’ombre. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Rien de plus. Lorsque des choix se poseront à vous, suivez l’intuition 
qui jaillira, même si cela vous paraît une folie ! Au revoir, Monsieur 
Lacombe. Vous serez un grand pianiste ! 

 
JULIEN LACOMBE (encore chamboulé) 

 
Au revoir. 
  

Julien se tourne pour ouvrir la porte d’entrée. il franchit le seuil et se retourne brusquement. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Mais… comment savez-vous ? 
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MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix lointaine) 
 

Que vous êtes pianiste ? Oh… j’ai entendu la musique qui vibre en 
vous, simplement ! 

 
Julien demeure un instant stupéfait. Il referme la porte, descend les quelques marches, 
traverse le jardinet en friche et ouvre la petite porte qui débouche dans la rue. Il se retourne 
encore une fois et fixe méditativement la bâtisse triste. 

 
 

SEQUENCE 4 
TERRASSE DE CAFE AU QUARTIER LATIN 
EXTERIEUR – JOUR :  le même jour,  juin 1992. 

 
PG. Le Boulevard Saint-Germain en fin d’après-midi. Circulation importante. Julien attend à un 
feu rouge. De l’autre côté, à une terrasse de café, Axelle est assise et boit  un jus de fruit. Elle 
l’aperçoit et lui fait un grand signe en se levant. Son visage est inquiet. Il lui répond d’un 
mouvement du bras. Lorsqu’il peut traverser, il le fait en marchant lentement. Il l’embrasse 
mais sans enthousiasme. S’assied auprès d’elle. 
 

AXELLE 
 

Alors ? Tu l’as vu ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Oui. Je n’ai jamais rencontré un bonhomme aussi bizarre ! Quant à sa 
maison, elle est pas mal non plus ! On dirait qu’il vient y habiter une 
fois tous les dix ans ! 
 

AXELLE 
 

Tu as l’air tout bizarre… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Ecoute… c’était tellement extraordinaire ! Il vit dans le noir, c’est à 
peine si j’ai pu distinguer son visage. Et le comble, c’est que je croyais 
être resté une demi-heure, trois quarts d’heure… Figure-toi que j’y ai 
passé presque deux heures et demie ! Sans m’en rendre compte ! 

 
AXELLE (sourit) 

 
Il t’a fait boire un élixir… 

 
Un garçon de café, grand, vif, surgit à côté de Julien qui sursaute. 

 
 

LE GARCON DE CAFE 
 

Bonjour. Qu’est-ce que je vous sers ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Euh… un demi, s’il vous plaît. 
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Le garçon s’éloigne à la vitesse de l’éclair. 
 

JULIEN LACOMBE (toujours dans les nuages) 
 

Qu’est-ce que tu me disais ? 
 

AXELLE 
 

Rien de sérieux.  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Le plus surprenant, c’est qu’il était vraiment sympathique. Tu sais que 
je n’ai pas l’habitude de parler spontanément… 

 
AXELLE (tendrement) 

 
�a, je m’en suis déjà aperçue ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Eh bien, là, j’avais l’impression de le connaître, d’être en confiance… 

 
AXELLE (d’une voix plus grave) 

 
Il va t’aider ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Attends, tu ne sais pas le plus drôle ! Il ne m’a même pas demandé 
mon adresse !  

 
AXELLE 

 
Comment ça ?  

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je t’assure ! Et la meilleure de toutes, c’est que je pense qu’il la 
connaît ! De quelle façon, c’est un mystère. Il savait aussi que je suis 
pianiste, alors que je ne lui en ai pas parlé ! Tu te rends compte ! 

 
AXELLE 

 
Oui, un drôle de phénomène. Au fait, tu l’avais trouvé comment ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je ne me rappelle plus ! J’avais relevé différentes adresses sur des 
bouts de papier, pendant quelques jours. J’avais téléphoné à 
certaines, noté trois ou quatre rendez-vous et hier, en triant tous ces 
papiers, j’ai trouvé celui où son rendez-vous était marqué.  

 
AXELLE (d’un air inquiet) 

 
Tu es vraiment dans un drôle d’état… 
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Le garçon de café surgit et pose le demi sur la table. Julien consulte le ticket, sort la monnaie 
et règle. 

 
LE GARCON DE CAFE 

 
Merci à vous… Bonne soirée ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
De même…  
Axelle, je suis désolé de te faire partager tout ça ! Je te fais du mal… 

 
AXELLE (mélancolique) 

 
�a n’est pas facile, c’est vrai. Mais n’oublie pas que c’est moi qui ai 
insisté pour que tu me dises la vérité. Tu sais, Julien… 

 
Axelle se penche vers lui, caresse ses cheveux, et le fixe droit dans les yeux. 

 
AXELLE 

 
Malgré tout, malgré ta certitude, je n’ai pas perdu confiance. Lorsque 
je t’ai dit que notre vie se ferait ensemble, c’était une évidence 
absolue. Elle est toujours en moi, plus que jamais. Mais je ne veux 
pas qu’un jour, tu me reproches de t’avoir influencé. De t’avoir 
emprisonné. Je t’aime… 
 

Elle l’embrasse délicatement. 
 

AXELLE 
 

Tu vas aller voir les autres détectives ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Ecoute…, je ne crois pas. Je sais que c’est peut-être idiot, mais je vais 
les annuler. J’ai l’impression que ce vieux bonhomme est suffisant ! 
C’est délirant, non ? 

 
AXELLE 

 
Je ne sais pas, je ne l’ai pas vu. Mais tu l’es toi-même, délirant, donc 
tu as raison de suivre tes intuitions ! 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Tiens, justement ! C’est un truc qu’il m’a dit. Avec une voix bizarre. 
Remarque, tout était bizarre ! Mais là, on aurait dit que ma vie même 
en dépendait… 

 
AXELLE (semble méditer) 

 
Julien… Pourquoi n’irais-tu pas voir tes parents ? 
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JULIEN LACOMBE 
 

Mes parents ? Quelle drôle d’idée… 
 

AXELLE 
 

�a m’est venu brusquement. Tu n’es pas le seul à avoir droit aux 
intuitions. Normalement, c’est le domaine des femmes.  

 
JULIEN LACOMBE 

 
J’avais pensé les appeler ce soir ou demain. Je verrai. Il me semble 
qu’ils ont prévu de partir en vacances début juillet. 

 
AXELLE 

 
Tu as encore quinze jours pour les voir. Je t’assure, j’ai l’impression 
que ce serait utile ! Tu en as pour trois heures de train, c’est pas si 
terrible… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Peut-être… Mais je dois travailler pas mal cette semaine. Rigaud avait 
l’air furax, hier. Pas content du tout de ma façon de jouer la fantaisie 
de Schumann… 
 

AXELLE  
 

Bah… Tu sais comment il est !  
 

imitant la grosse voix du professeur : 
 

AXELLE 
 

« C’est comme je dis, et comme je fais, Nom de Dieu… ».  
 

JULIEN LACOMBE (sourit) 
 

Ouais, n’empêche qu’il est pas facile de dire à son prof que c’est un 
vieux con borné… 

 
AXELLE 

 
Moi, je sais qu’il t’aime beaucoup. Mais il est bien trop fier pour te le 
faire sentir… 

 
Julien finit son verre de bière et se lève. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je crois que je vais rentrer. Je me sens tout patraque. Cette visite m’a 
fait un drôle d’effet. 

 
AXELLE 

 
Tu veux qu’on aille manger quelque chose ? 
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JULIEN LACOMBE 
 

Non, je suis un peu barbouillé. 
 

Axelle s’est levée aussi. 
 

AXELLE 
 

Tu… préfères être seul ? 
 

JULIEN LACOMBE (baisse la tête) 
 

Oui, je crois que ça vaut mieux. Je vais me coucher tôt. Tu es triste ? 
 

AXELLE (essaie de sourire) 
 

Bah, je m’en remettrai. Enfin, je pense… 
 

Elle se serre contre lui, l’enserre et l’embrasse sans insister longuement. Il répond mollement à 
son étreinte. 

 
AXELLE 

 
A demain, au cours… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
A demain ! 

 
Julien fait un petit signe de la main et s’éloigne. Axelle, immobile le regarde partir tristement. 

 
 
SEQUENCE 5 
5.1 : RUE DES CANETTES . PLACE SAINT SULPICE 
EXTERIEUR – JOUR :  le même jour,  juin 1992. 
 
Musique :   Mawlana : La cité des murmures  de J.C. Mara  (0’ à …) 
 
Julien débouche de la rue des Canettes et parvient sur la place. Il passe devant l’église, puis 
se ravise, revient sur ses pas et entre à l’intérieur. 
 
 
5.2 : EGLISE SAINT SULPICE 
INTERIEUR – JOUR :  le même jour,  juin 1992. 
 
Musique :   Mawlana : La cité des murmures  de J.C. Mara  (suite…) 
 
Julien s’assied dans un coin isolé et ferme les yeux.  

( VOIX OFF DE MAXIME DE LA ROCHE ) 
 

Lorsque des choix se poseront à vous, suivez l’intuition qui jaillira, 
même si cela vous paraît une folie ! 

 
Quelques secondes de silence. 
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( VOIX OFF DE MAXIME DE LA ROCHE ) 
 

 Au revoir, Monsieur Lacombe. Vous serez un grand pianiste ! 
 

 
5.3 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE 
INTERIEUR – JOUR :  Quelques semaines plus tôt. 
 
Musique :    Valse en la mineur op. posthume  de Chopin  (1’01 à 1’40) 
 
Julien, habillé différemment travaille au piano. Il termine la valse de Chopin et se lève. Un 
grand garçon roux, d’une vingtaine d’années entre, joyeux. Il s’agit d’André Burtin, un collègue 
de Julien.   
 

ANDRE BURTIN 
 

Salut, vieux !  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Bonjour André. Tu as l’air en pleine forme ! 
 

ANDRE BURTIN 
 

Devine… J’ai été pris pour le festival de Menton. Dans le trio de 
Juliette et Frédéric ! C’est génial ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Non ? Ils ont largué leur pianiste ? 

 
ANDRE BURTIN 

 
Ouais, il paraît qu’il picole tellement que c’en est une catastrophe… Il 
voyait même plus les touches ! 

 
GP sur le visage de Julien qui s’est baissé et marque l’horreur. GP sur un bras ensanglanté. 

 
ANDRE BURTIN 

 
Qu’est-ce que tu as ? 

 
JULIEN LACOMBE (revenant peu à peu à lui) 

 
Hein ? Euh, rien, rien, c’est une bonne nouvelle… 

 
ANDRE BURTIN (d’un air goguenard) 

 
Tu serais pas jaloux, des fois ?  

 
JULIEN LACOMBE 

 
Excuse-moi, je me sens pas très bien… 

 
Julien donne une petite tape amicale sur l’épaule de son collègue et quitte précipitamment la 
pièce, laissant André médusé. 
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5.4 : LA CHAMBRE DE JULIEN 
INTERIEUR – JOUR :  Quelques jours plus tard. 
 
Julien est assis à sa table et parcourt un journal. Il s’arrête soudain sur un article et murmure : 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Nom de Dieu ! 
 

INSERT : Titre de l’article : 
 

UN JEUNE PIANISTE GRIEVEMENT BLESSE 
 

INSERT : Lignes dans le corps de l’article : 
 

… A NECESSITE L’AMPUTATION DU BRAS GAUCHE… 
 

GP sur le visage décomposé de Julien. 
 
 
5.5 : EGLISE SAINT SULPICE 
INTERIEUR – JOUR :  le même jour,  juin 1992. 
 
PR : Julien, courbé, le visage enfoui dans ses mains se relève. Il fixe le chœur de l’église et 
murmure : 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Sarah… Attends-moi, attends-moi ! 
 
 
SEQUENCE 6 
6.1 : LE STUDIO DE JULIEN A PARIS 
INTERIEUR – NUIT :  juin 1992. 
 
Il fait nuit. Dans la chambre, une faible lumière, venant des lampadaires de la rue, laisse 
deviner Julien couché. Il se tourne et se retourne, très agité. Un léger bruit se fait entendre à la 
porte. Puis un peu plus fort. Julien se dresse, écoute, allume la lampe de chevet, regarde sa 
pendule et se lève. Il s’approche de la porte. Quelques coups discrets sont répétés. Il ouvre. 
Axelle est devant lui, un peu gênée. 
 

AXELLE 
 

Je n’arrive pas à dormir… J’avais envie de te voir. �a t’ennuie ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Non, entre. Au contraire, je suis heureux que tu sois venue. 
 
Ils s’embrassent avec fougue. Julien referme la porte. 
 

AXELLE 
 

J’ai besoin de ta chaleur, Julien, de sentir ton corps. De sentir que 
nous existons tous les deux ensemble. Pour le moment ! C’est difficile 
à expliquer… Tout à l’heure, quand tu es parti, je te voyais tellement 
loin… 
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JULIEN LACOMBE 
 

Je ne pouvais pas dormir non plus ! Il y a tellement de pensées… 
 

AXELLE 
 

Je ne t’ennuierai pas. Puisque tu veux bien que je reste, je vais 
m’allonger près de toi, sans bouger, sans parler. Simplement partager 
ton énergie… 

 
Elle le prend par la main et l’allonge sur le lit. Il se laisse faire. Elle se déshabille, ne gardant 
que ses sous-vêtements, éteint la lampe et s’étend délicatement à côté de lui.  
 

AXELLE 
 

Il y a tellement de choses que je sens en moi et que je n’arrive pas à 
dire, à exprimer. Elles sont comme endormies. Tu sais, le jour où je 
me suis assise à côté de toi, sur le tabouret de piano… �a n’était pas 
calculé du tout. Je suis entrée pour t’écouter. Sans avoir une idée 
particulière en tête. Et puis, en un éclair, j’ai senti une pulsion, une 
poussée qui m’a envahie. Comme si ce n’était plus moi qui dirigeais. 
Tu étais un aimant qui m’attirait, je ne pouvais pas lutter, les mots 
étaient aspirés hors de moi… Tu a dû me trouver un peu folle… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

J’étais surpris de pouvoir intéresser quelqu’un comme toi. Tous les 
autres te prenaient pour une déesse inaccessible. C’était comme un 
rêve… 

 
Axelle se tourne légèrement vers Julien, prend délicatement sa main et la pose sur son sein 
gauche. 

 
AXELLE (très doucement) 

 
Sens comme il bat. Comme il vibre pour toi. C’est pour ça qu’il a reçu 
la vie… Pour t’aimer à jamais. Même si un jour tu l’oublies… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Axelle… 

 
Brusquement tous deux s’embrassent passionnément. Ils roulent l’un sur l’autre, s’arrachent 
les vêtements. Ils font l’amour avec violence, presque déchirement. Julien pousse un long cri. 
 
Fondu enchaîné 
 
 
6.2 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE 
INTERIEUR – JOUR : quelques semaines plus tôt, avril 1992. 
 
Musique :   style : Variations thème original 4 mains  D.813 : de Schubert  (17’00 à 17’43) 

style : 3ème mvt.  Sonate 2 pianos  K.448 : de Mozart  (4’50 à 5’53) 
 
Julien et Axelle sont assis au même piano, excités. Le cri de Julien se poursuit deux secondes, 
tandis qu’ils terminent de jouer le morceau. Puis ils s’enlacent et s’embrassent passionnément. 
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6.3 : LE STUDIO DE JULIEN A PARIS 
INTERIEUR – JOUR : le matin du même jour , juin 1992. 

 
Axelle est assise à table et beurre des tartines. Julien sort de la douche, s’approche d’elle par 
derrière sans bruit et se penche pour l’embrasser. Elle lui répond avec tendresse. Il s’assied. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
J’ai appelé mes parents hier soir. Je vais les voir dans une semaine. 

 
AXELLE 

 
C’est super ! Tu verras, je suis sûre qu’il en sortira quelque chose… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Peut-être… Mais dans quel genre ? 

 
AXELLE 

 
Je ne suis pas voyante à ce point-là ! Fais confiance.  

 
JULIEN LACOMBE 

 
Tu sais, par moments, quand je nous vois comme cette nuit, j’ai 
l’impression d’être fou de ne pas penser qu’à toi. Je ne comprends 
pas ce qui se passe là-dedans… 

 
Julien frappe sa tête d’un doigt rageur. Axelle prend sa main et lui frappe la zone du cœur 
avec. 

 
AXELLE 

 
C’est ici que tu devrais frapper. Aimer quelqu’un, c’est toujours une 
folie, la plus belle des folies ! Prends les choses comme elles 
viennent. Ne les maltraite pas. Peut-être est-il bon que nous soyons 
séparés pendant quelque temps. Nous nous retrouverons mieux 
encore ensuite. Si tu le veux…  ou si Dieu le veut ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Tu as toujours confiance ? 

 
AXELLE 

 
Oh, je ne vais ta te raconter d’histoires. Par moments, c’est difficile ! 
Mais il y a toujours une étincelle qui subsiste. Indestructible. J’espère 
bien ne jamais la perdre… Elle est si douce ! 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Tu as prévu quelque chose pour les vacances ? 
 

AXELLE 
 

Non, pas encore. 



 

  
 
��

JULIEN LACOMBE 
 

�a dépend de moi ? 
 

AXELLE 
 

Oui, bien sûr. Mais ne te tourmente pas pour ça ! Fais ce qui est bon 
pour toi.  En fonction de ce que tu décideras, je choisirai.  

 
Elle esquisse un petit rire forcé. 

 
 AXELLE 

 
J’ai une croisière dans les îles grecques toute prête. Alors, tu vois, je 
ne suis pas trop à plaindre ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Une croisière ? 

 
AXELLE 

 
Oui, l’offre totalement désintéressée de Marvin Delki… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Le violoniste ? 

 
AXELLE 

 
Tout juste ! Son père est un pauvre petit milliardaire qui s’ennuie sur 
son yacht de trente mètres. Et Marvin m’a proposé hier, à genoux, de 
l’accompagner pendant le mois d’août dans les Cyclades. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Eh bien dis-donc ! Quel succès ! 

 
AXELLE (minaudant) 

 
N’est-ce pas ! J’avoue que je suis tentée… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

J’ai un peu de peine à te croire… 
 

AXELLE (rit) 
 

Ah oui ? Je n’arrive même pas à te faire marcher ! Tu me connais trop 
bien. Je me dévoile trop ! N’empêche qu’il me l’a réellement proposé. 
�a m’a donné envie de vomir. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Il est pas mal, pourtant, non ? 

 



 

  
 
��

AXELLE 
 

Sûrement. Mais, tu sais, les femmes ne sont pas toutes sous le 
charme des Tarzan velus. Moi, en tout cas, je préfère ton cœur à son 
torse… Tout de même, une association violon-piano, ça pourrait être 
vendeur… Dis-donc, on va finir par être en retard au cours… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Nom de Dieu !  
 

AXELLE 
 

Comme tu dis ! Rigaud va piquer une crise. Tu as travaillé la 
Fantaisie ? 

 
 JULIEN LACOMBE 

 
T’inquiète pas,  je vais lui donner le Schumann qu’il aime. Bien 
classique. Il sera aux anges… 

 
AXELLE (fixe Julien avec amour) 

 
Ton détective n’était peut-être pas aussi farfelu qu’on pourrait croire. 
Tu seras sûrement un grand pianiste… 

 
JULIEN LACOMBE (sourit) 

 
Ouais, c’est ça… Le Horowitz du Quartier Latin… Je te crois ! 

 
Ils éclatent de rire. 
 

 
SEQUENCE 7 
7.1 : MAISON DES PARENTS DE JULIEN. COTENTIN 
EXTERIEUR + INTERIEUR – JOUR :  fin juin 1992. 
 
PG. Une voiture arrive à l’entrée du village de Flamanville (Panneau routier visible). Elle tourne 
et entre dans une propriété assez vaste. Julien en descend ainsi que sa mère. Il prend son sac 
de voyage dans le coffre et tous deux marchent lentement vers la maison. 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Tu vois que la maison n’a pas beaucoup changé depuis ta dernière 
visite. Les volets sont toujours à repeindre, mais ton père ne s’y est  
pas encore mis ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Il ne va pas mieux ? 

 
MARTINE LACOMBE 

 
�a dépend des jours. Je crois qu’il a de plus en plus envie de vendre 
le magasin. Tous les matins, c’est la croix et la bannière pour qu’il 
prenne la voiture. 
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JULIEN LACOMBE 
 

Pourtant, dix kilomètres à faire, c’est rien ! 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Evidemment, mais quand le moral ne va plus… Il peste contre la 
Centrale nucléaire sans arrêt. Et sa dernière idée, c’est d’aller habiter 
dans les Landes… Sous les pins… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
�a te dirait ? 

 
MARTINE LACOMBE 

 
Oui, bien sûr. Ce serait tout de même plus accueillant qu’ici ! Mais ce 
n’est pas ça qui résoudrait son problème ! Je suis contente que tu sois 
venu, tu sais...  
 

Ils entrent dans la maison. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Tu as lu ma lettre ? 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Je l’ai reçue hier. Bien sûr !  
 

JULIEN LACOMBE (un peu gêné) 
 

Je préférais t’écrire tout ça… C’est plus facile sur le papier. 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Comment va Axelle ? �a ne doit pas être facile pour elle ? 
 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Elle est d’une force étonnante. Malgré l’évidence, elle est persuadée 
que nous allons vivre ensemble… C’est fou… 

 
MARTINE LACOMBE 

 
Ecoute, c’est bien pour elle. C’est une fille formidable. Ce serait triste 
qu’elle souffre ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je sais. C’est elle qui m’a poussé à venir vous voir.  

 
MARTINE LACOMBE 

 
Ah oui ? Je pense qu’elle a eu raison. Tu verras. 
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JULIEN LACOMBE 
 

Comment ça ? 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Je vais te le dire. Installe-toi d’abord, relaxe-toi, et quand tu 
redescendras, je te ferai voir quelque chose… 
 

Julien fixe sa mère avec surprise, mais se résout à monter à l’étage, dans sa chambre, afin de 
s’installer.    

 
 
7.2 : MAISON DES PARENTS DE JULIEN. COTENTIN 
INTERIEUR – JOUR :  fin juin 1992. 
 
Julien redescend l’escalier, entre dans le grand salon où sa mère est assise sur un canapé, 
devant une table basse. Sur celle-ci, un classeur est posé. 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Viens t’asseoir à côté de moi.  
 

Julien s’exécute.  Il montre du doigt le classeur. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Qu’est-ce que c’est ? 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Tu te souviens de ton arrière-grand-père, Adrien ?  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Vaguement. Il était venu nous voir deux ou trois fois. 
 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Oui, les derniers temps, il ne se déplaçait plus beaucoup. Il est mort 
quand tu avais onze ans. En revanche, dans les années qui ont suivi 
ta naissance, il venait régulièrement. Toujours une semaine, jamais un 
jour de moins ou de plus ! Une lubie de vieillard dont je n’ai jamais su 
la cause. Il faut dire qu’il ne s’intéressait pas beaucoup à moi, du 
moins en apparence, et que je n’éprouvais pas vraiment d’attirance 
pour lui ! Et puis un matin, brusquement, au petit déjeuner, il m’a dit : 
« je voudrais te dicter mon histoire ! Je sais que tu as une machine. 
Pourrais-tu l’écrire ? ». J’en suis restée baba et je lui ai répondu 
« oui » sans savoir si ça demanderait un jour ou un an ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
C’est ça ? 
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MARTINE LACOMBE 
 

Oui.  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Tu ne m’en as jamais parlé ! 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Il m’avait demandé le secret ! Même ton père ne l’a jamais lu ! 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Mais qu’est-ce qu’il voulait en faire ? Le publier ? 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Surtout pas ! Tu ne te rappelles peut-être pas, on l’appelait « le 
Théosophe », un peu pour se moquer gentiment. Il était très branché 
ésotérisme. Avant que nous ne commencions, il m’a fait promettre de 
garder tout ça pour moi… jusqu’au moment où ça pourrait servir ! J’ai 
juré, en me demandant qui diable pourrait avoir un jour besoin de 
consulter le récit de ses aventures ! Cette idée me paraissait des plus 
farfelues. Aujourd’hui, après ce que tu m’as raconté, la question ne se 
pose plus. Je l’ai relu cette nuit et je pense que ça t’intéressera… 
 

Julien saisit le recueil et le feuillette. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

C’est toi qui as tapé tout ça ! Et c’est vraiment son histoire ? 
 

MARTINE LACOMBE 
 

C’est ce qu’il m’a dit. Je n’ai pas vérifié ! �’aurait été un peu difficile ! 
�a ne date pas d’hier ! 

 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Eh bien… Je ne m’attendais pas à ça… 
 

MARTINE LACOMBE 
 

Ton père ne devrait pas tarder. Il m’a dit qu’il essaierait de se libérer 
plus tôt pour toi. Madame Michelet le remplacera. Veux-tu que je te 
laisse tranquille, j’ai du repassage à faire ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Non, je lirai tout ça cette nuit. J’aime mieux être avec toi. Je 
t’accompagne.  

 
Ils se lèvent, Martine passe son bras autour de Julien et elle l’embrasse tendrement.  
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MARTINE LACOMBE 
 

Viens d’abord faire le tour du jardin. Respirer les bonnes particules 
atomiques… 

 
Ils rient et sortent. 

 
 

SEQUENCE 8 
UN CHEMIN AU BORD DES FALAISES . COTENTIN 
EXTERIEUR– JOUR  
 
Musique :   style : Mvt 1 : concerto violon  op.35 : de Korngold  (0’00 à 1’12) 
 
PG sur un chemin au bord des falaises. Julien marche au ralenti, comme sur un nuage. Il 
tourne lentement la tête et voit passer une jeune femme auprès de lui, qui ne lui accorde pas 
un regard. Il s’agit de Sarah. Elle le dépasse et marche rapidement. Il accélère le pas pour la 
rattraper mais la distance entre eux augmente sans cesse. Il crie : 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Sarah, Sarah… 
 

Elle ne se retourne pas et poursuit sa marche. 
 

JULIEN LACOMBE (crie plus fort en tendant les bras) 
 

Sarah ! 
 

PR de face sur Julien horrifié. Puis PE sur Sarah qui court encore et tombe dans le vide… 
 

JULIEN LACOMBE (immobile et prostré, d’une voix d’outre tombe) 
 

Sarah ! 
 

( AXELLE  VOIX  OFF ) 
 

Je suis là, Julien, près de toi… 
 

Julien se tourne vers l’endroit d’où vient la voix et contemple Axelle, paisible, à deux mètres de 
lui. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Coralie, je t’aime… 

 
Elle pose sa main sur l’épaule de Julien, tendrement. 
Fondu enchaîné. 

 
 

SEQUENCE 9 
9.1 : GARE SAINT LAZARE . PARIS . COMPARTIMENT TRAIN 
INTERIEUR– JOUR  

 
Julien se réveille dans le compartiment du train ; la main d’un voyageur est posée sur son 
épaule et le secoue doucement. 
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UN VOYAGEUR 
 

Monsieur… Vous êtes arrivé ! 
 

JULIEN LACOMBE (se frotte les yeux) 
 

Nom d’un chien… Déjà ? 
 

UN VOYAGEUR 
 

Vous avez l’air plutôt crevé ! 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit… Merci 
 

UN VOYAGEUR 
 

Bonne journée ! 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Vous aussi… 
 
 

9.2 : GARE SAINT LAZARE . PARIS  
EXTERIEUR– JOUR  

 
Julien descend son sac et quitte le wagon. Axelle, debout en tête du train, lui fait signe et 
accourt vers lui. Ils s’embrassent. Elle se détache puis le fixe. 
 

AXELLE 
 

Tu n’as pas dormi depuis trois jours ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Pas vraiment. Heureusement qu’un voyageur m’a réveillé ! Je risquais 
de repartir avec le train ! En plus, c’était un cauchemar horrible… 

 
AXELLE (à la fois penaude & excitée) 

 
Julien… J’ai quelque chose pour toi !  Mais d’abord… je dois me faire 
pardonner… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
De quoi ? 

 
AXELLE 

 
C’est très mal… J’ai ouvert une de tes lettres ! Je ne sais pas ce qui 
m’a pris ! Quand je l’ai vue, c’était plus fort que moi… Je te demande 
pardon ! 
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JULIEN LACOMBE 
 

Mais… c’est pas grave ! J’ai pas encore de maîtresse ! Et alors ? 
C’était important ? 

 
AXELLE (très excitée) 

 
Important ? Génial, tu veux dire !Viens, on va boire quelque chose et 
je te montre. Je l’ai là ! 

 
Elle l’entraîne vers une terrasse, s’assied, et sort de son sac une lettre avec des timbres 
étrangers. Elle la lui tend religieusement. 
 

AXELLE 
 

Lis ça ! 
 

Julien ouvre l’enveloppe, sort un papier épais plié en quatre et le parcourt. 
 

AXELLE (le dévore des yeux) 
 

Alors ? 
 

JULIEN LACOMBE (ahuri) 
 

C’est une plaisanterie ? 
 

AXELLE (soudain dépitée) 
 

Comment ça une plaisanterie ! C’est grandiose, tu veux dire ! Une 
offre pareille ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Attends ! Tu ne crois tout de même pas que c’est réel. C’est une farce 
d’un collègue ! Sans plus ! 
 

AXELLE 
 

Pourquoi ? 
 

Un garçon de café, petit et rondouillard, se plante devant la table. Sans un mot. 
 

AXELLE 
 

Un Perrier rondelle, s’il vous plaît. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Moi de même… 
 

Le garçon s’éloigne. Julien relit quelques passages de la lettre. 
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JULIEN LACOMBE 
 

Mais enfin, Axelle, un milliardaire, venu d’on ne sait où, parachuté à 
Paris, qui se met à offrir ses dollars et son aide à un pauvre petit 
musicien inconnu… c’est… inimaginable. On ne voit ça que dans les 
romans à l’eau de rose !… C’est n’importe quoi ! 

 
AXELLE 

 
Ah bon ! C’est tout l’effet que ça te fait ! Et pourquoi est-ce que ce 
serait débile ? Tu ne penses pas qu’il peut exister dans le monde des 
originaux qui aiment les arts et les soutiennent ? Je ne vois pas ce 
que ça a de ridicule ! Tout le monde n’est pas forcément égocentrique. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Laisse-moi quelques minutes pour mettre un peu d’ordre dans ma 
tête. Depuis trois semaines, il y a trop de choses en même temps. Ou 
alors, c’est moi qui suis ramolli, qui pète les plombs !  

 
JULIEN LACOMBE 

 
Hôtel de Crillon, rien que ça ! Il n’a pas choisi la première adresse 
venue ! Je suis bien certain qu’ils n’ont jamais entendu parler de lui ! 
Tiens, je parie que c’est une plaisanterie de Roland, le flûtiste. Tu sais 
qu’il devait partir six mois aux Etats-Unis… C’est bien dans son style ! 

 
AXELLE (a retrouvé le sourire) 

 
Eh bien permets-moi de te dire que tu te trompes ! �a n’est sûrement 
pas ton intuition qui parle, ou alors elle est drôlement rouillée ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Comment tu le sais ? 

 
AXELLE 

 
Parce que j’ai vérifié, tout simplement ! 
 

Le garçon apporte les deux consommations et se fait régler. Julien empoche la 
monnaie. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Merci… Pas possible ? Comment as-tu fait ? 
 

AXELLE 
 

L’enfance de l’art ! Avant de venir te chercher, je suis passée à l’hôtel. 
C’est parfois un avantage certain d’être une femme pas trop moche ! 
J’ai fait un charmant sourire au réceptionniste. Pour le standing du 
lieu, il n’était pas trop constipé ! Je tenais à la main ta lettre avec le 
nom de son auteur bien visible. J’ai fait un petit baratin comme quoi 
j’avais eu un rendez-vous téléphonique avec ce monsieur pour le 21 
juillet, et que je venais de recevoir ce courrier me fixant le 11… N’y 
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avait-il pas une erreur ? Je t’assure qu’il n’a fait aucune difficulté. Il a 
ouvert un grand livre de cuir et m’a confirmé : non, il n’y avait pas 
d’erreur sur la lettre, M. Gennaro arrivait bien le 10 et repartait le 
surlendemain… Sans doute avais-je mal compris au téléphone… Ou 
bien un changement de disponibilité. Si j’étais restée quelques 
minutes de plus, je crois qu’il m’invitait à dîner ce soir, après son 
service ! Tu vois…, tu ne m’en veux pas trop ? 
 

JULIEN LACOMBE (abasourdi) 
 

 Non, non… C’est tellement incroyable ! Comment me connaît-il ? 
 

AXELLE 
 

Là, je n’en sais rien, tu lui demanderas toi-même !  
 

JULIEN LACOMBE 
 

�a alors !  
 

AXELLE 
 

Tu vas y aller, bien sûr ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Oui. Mais, c’est tellement fou ! Axelle… tu crois trop en moi, dans mes 
capacités. Je ne joue pas mal, c’est vrai, mais sais-tu le nombre de 
génies qui se présentent chaque année aux concours Tchaïkovsky, 
Reine Elisabeth, Clara Haskil, Van Cliburn… Je pourrais t’en citer des 
dizaines comme ça, et dans chacun, grouillent des centaines de 
candidats, tous plus brillants les uns que les autres, avec une 
technique fabuleuse que je n’atteindrai jamais… 

 
AXELLE 

 
Tu m’as toujours dit que la technique n’était pas primordiale. 

 
 
 

JULIEN LACOMBE 
 

En théorie, peut-être, mais elle est tout de même rudement utile, 
surtout dans les compétitions ! Tu le sais aussi bien que moi. 

 
AXELLE 

 
Tu réfléchis trop, Julien. Travaille tes gammes, et je suis certaine que 
tu vas transporter ce monsieur Gennaro au septième ciel… des 
mélomanes ! Bon, j’ai autre chose à me faire pardonner … 
 

JULIEN LACOMBE (riant) 
 

Non ? Encore ! 
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AXELLE 
 

Oui. J’ai accepté une invitation pour ce soir, chez les parents de 
Jérôme Perrin ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Qui ça ? 

 
AXELLE 

 
Je t’en ai parlé deux ou trois fois… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Ah oui, celui que tu as rencontré à un concert… 

 
AXELLE 

 
C’est ça. Il est super et ses parents sont géniaux. Je crois que tu 
seras content les rencontrer. Il m’a raconté leur histoire. C’est 
stupéfiant. Mais, tu n’es pas obligé. Si ça te dérange vraiment… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Non. J’aime autant que tu me sortes du studio. Raconte-moi cette 
aventure. Moi, j’en ai une aussi pour toi. Ma mère me l’a donnée. Elle 
ne m’en avait jamais parlé ! 
 

AXELLE 
 

C’est vrai, excuse-moi, je ne t’ai même pas demandé si ton séjour 
était bien. Avec tout ça… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Très bien. Tu as eu raison de me faire aller là-bas ! 

 
AXELLE (un peu mélancolique) 

 
Eh bien, au moins, je sers à quelque chose ! Tu ne me traînes pas 
pour rien… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Axelle, ne dis pas de bêtises.  

 
Axelle se lève. 

 
AXELLE 

 
Viens, on peut y aller à pied, c’est vers la rue Balzac, tu te sens 
d’attaque ? 
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JULIEN LACOMBE 
 

Oui, au contraire. Les trois heures de train m’ont complètement 
rouillé !  

 
Il se lève, l’enlace  et tous deux quittent la terrasse du café. 

 
 
SEQUENCE 10 
PARIS . BOULEVARDS 
EXTERIEUR– JOUR  

 
Axelle et Julien marchent côte à côte, se tenant par la main. 
 

AXELLE 
 

…Et un beau jour, alors que Diane, mariée et mère de Jérôme, menait 
une vie tranquille à Clermont-Ferrand, Rémy avait réapparu, porteur 
d’une obsession folle. Elle et lui, qui se nommaient alors Laure et 
Richard, avaient été amants un demi-siècle auparavant, en Alsace. 
Leur passion avait été interrompue brutalement par la première guerre 
mondiale, et par un être odieusement jaloux, le propre frère de Laure. 
Tous deux étaient morts à quelques jours d’intervalle. Un demi siècle 
après, Rémy n’avait  plus qu’un but : revivre cet amour avec celle qu’il 
venait de retrouver… 

 
JULIEN LACOMBE (fait une moue dubitative) 

 
Nom de Dieu ! Rien que ça ? C’est stupéfiant ! Tu crois à cette 
histoire ? 

 
AXELLE 

 
Attends de les voir. Tu ne te poseras même plus la question ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Tu ne trouves pas que ça fait beaucoup de choses extraordinaires en 
quelques semaines ? Plus que tout ce qui s’est passé dans le reste de 
ma vie ! C’est quand même… étrange. 

 
AXELLE 

 
Tu es peut-être devenu hypersensible… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Attends… Ce n’est pas uniquement mon imagination ! Ce récit dont 
ma mère ne m’avait jamais parlé, la lettre de ce milliardaire fêlé… 

 
AXELLE 

 
Généreusement fêlé ! 
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JULIEN LACOMBE 
 

Si tu veux !  Maintenant on va chez des gens qui se retrouvent au 
travers des réincarnations… Tu verrais ça dans un film, tu crierais au 
n’importe quoi ! 

 
AXELLE 

 
Tu ne trouves pas que c’est excitant ? 

 
JULIEN LACOMBE (fait une moue) 

 
Oui, si on veut. Tant que ça reste dans le supportable. En revanche, si 
le gars qui est devant nous est la réincarnation de Jack L’éventreur et 
se retourne tout d’un coup avec une lame de vingt centimètres, ça 
sera beaucoup moins drôle… 

 
AXELLE 

 
Tu serais là pour me défendre… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Tu crois ? 
 

AXELLE 
 

Je te crois capable de tout !  
 

JULIEN LACOMBE 
 

C’est bien ça qui m’inquiète !  
 

AXELLE 
 

Moi, j’en suis heureuse. J’aime un homme extraordinaire ! �a n’est 
pas donné à tout le monde. Bon, d’accord, t’as pas encore de yacht. 
Mais ça viendra… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Axelle ! Ton imagination est sans limites ! 

 
AXELLE 

 
Non, c’est mon cœur qui l’est…  

 
Elle désigne un porche.  
 

AXELLE 
 

C’est là… 
 
Julien consulte sa montre. 
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JULIEN LACOMBE 
 

C’est peut-être un peu tôt pour y aller ? Il n’est que six heures. 
 

AXELLE 
 

Non. Diane m’a dit qu’on pouvait venir à l’heure qu’on voulait.  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Très bien. Dans ce cas, allons dire bonjour aux réincarnés… 
 

AXELLE  
 

Julien ! 
 

Ils rient et pénètrent sous le porche. 
 
 

SEQUENCE 11 
11.1 : PARIS . SALON DE REMY ET DIANE 
INTERIEUR– JOUR  
 
Un salon élégant, mais très sobrement aménagé. Les plafonds sont hauts, les meubles rares, 
les fauteuils confortables. Dans un coin, un piano à queue. Diane et Rémy sont assis chacun 
dans un fauteuil. Ils font face à Julien et Axelle, assis sur un canapé trois places. Entre eux, 
une table basse sur laquelle sont placées deux bouteilles d’apéritifs et quatre verres, ainsi que 
quelques amuse gueules. Diane lève son verre. 
 

DIANE DECOURT 
 

A vous deux, à votre réussite et à votre harmonie… individuelle… 
 

Axelle et Julien répondent un peu timidement. Les verres se touchent. 
 

REMY DECOURT 
 

J’espère qu’Axelle n’a pas eu trop de difficultés à vous persuader. Que 
vous ne regrettez pas d’être ici. 

 
JULIEN LACOMBE (d’une voix affirmée) 

 
Non, je vous assure. Il est vrai que je me sens un peu sauvage, 
déboussolé, en ce moment. Mais le récit qu’elle m’a fait de votre 
rencontre m’a bouleversé à un point tel que je suis vraiment heureux 
de vous connaître ! 

 
REMY DECOURT (riant) 

 
Eh bien multipliez votre bouleversement par mille et vous approcherez 
peut-être un peu de celui qu’a ressenti Diane lorsque je lui ai fait 
parvenir ma première lettre ! N’est-ce pas chérie ? 
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DIANE DECOURT 
 

Il n’exagère pas, je vous assure ! Mais, si je ne me trompe, vous vivez 
également une aventure peu banale… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Oui. Tout au moins, elle me paraît prendre une tournure extravagante. 
Mais je ne veux pas vous ennuyer avec ça.  

 
REMY DECOURT 

 
Parler de ce qui nous est précieux, de ce qui nous touche 
profondément, n’est jamais ennuyeux ! A notre goût, mais nous 
sommes des originaux, ce sont plutôt les conversations sur la bourse 
ou la dernière galerie à la mode qui nous assommeraient… La seule 
question importante est de sentir si vous éprouvez le besoin de nous 
en parler. Je veux que vous soyez parfaitement à l’aise, Julien, et que 
vous gardiez un agréable souvenir de cette soirée. Axelle ne nous a 
donné aucun détail. C’est une jeune fille discrète et… très belle ! Je ne 
parle pas seulement de ses traits… Aussi, vous êtes tout à fait libre de 
nous parler ou non de ce que vous vivez actuellement. Rassurez-
vous, si vous ne souhaitez pas le faire, nous trouverons aisément 
assez de sujets de conversation passionnants pour meubler les 
heures qui viennent ! 

 
AXELLE 

 
Lorsque je vous ai rencontrés, ce matin, avec votre fils Jérôme, j’ai 
tout de suite eu l’intuition que Julien aurait intérêt à vous parler. Je ne 
sais pourquoi… 

 
DIANE DECOURT 

 
Pendant que j’y pense, vous voudrez bien excuser Jérôme. Il avait un 
rendez-vous très important, paraît-il. Mais je crois qu’il souhaitait 
surtout vous laisser seuls avec nous…  

 
REMY DECOURT 

 
Axelle n’est pas la seule à être intuitive. Vous aussi Julien, l’êtes 
passablement. Mais vous ne vous en rendez peut-être pas bien 
compte ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
En ce moment, j’ai plutôt l’impression de flotter sur une mer 
démontée… 

 
REMY DECOURT 

 
Tant que vous ne coulez pas, ce n’est pas dramatique ! Mais, tout de 
même, ne sous-estimez pas vos dons. Quels qu’ils soient. Axelle nous 
a dit que vous êtes un pianiste très doué. C’est déjà merveilleux. Mais 
un pianiste inspiré, ce serait encore plus sublime ! 
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JULIEN LACOMBE 
 

Elle exagère quand même pas mal. 
 

REMY DECOURT 
 

Admettons que ce soit vrai pour l’instant. Son but est noble : vous 
montrer ce que vous possédez ou, si vous ne le possédez pas encore, 
vous donner envie de le créer. N’est-ce pas magnifique ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

C’est vrai. Pour répondre à votre remarque de tout à l’heure, non ça 
ne me dérange pas de vous parler de cette histoire. Peut-être y 
verrez-vous plus clair que moi… 

 
REMY DECOURT (en riant) 

 
Oh, ne vous méprenez pas ! Axelle vous a sans doute dit que j’avais 
passé pas mal d’années en Inde. Mais rassurez-vous, je n’ai rien d’un 
Gourou ! Demandez à Diane l’état dans lequel j’étais, le jour de notre 
mariage* ! Ecrasé par l’Ego, notre plus grand ennemi !… 

 
DIANE DECOURT 

 
C’est vrai ! La mise en route de notre bonheur a été difficile !  

 
Diane se lève. 

 
DIANE DECOURT 

 
Pardonnez-moi, je vais voir si le repas est prêt. Voulez-vous 
m’accompagner, Axelle ? 

 
AXELLE (se lève) 

 
Bien sûr. 

 
Les deux femmes disparaissent dans la cuisine. 

 
REMY DECOURT 

 
Je vous écoute, Julien. 
 
 

11.2 : PARIS . SALLE A MANGER DE REMY ET DIANE 
INTERIEUR– SOIR  
 
Axelle, Rémy et Julien sont assis autour de la table de la salle à manger. Diane réapparaît, 
apportant un gâteau glacé. 
 
 
 
 

                                                 
*  voir « Spirale d’Amour » du même auteur 
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DIANE DECOURT 
 

J’espère que vous aimez la glace. Si ça n’est pas le cas, j’ai d’autres 
desserts… 

 
AXELLE 

 
C’est parfait pour moi. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
J’adore la glace, en toutes saisons ! Axelle se moque assez de moi. 

 
DIANE DECOURT 

 
Je vous ai interrompu dans votre élan… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Non, j’avais heureusement presque terminé. La dernière surprise, de 
taille, m’a été annoncée tout à l’heure par Axelle. Un milliardaire 
américain ou italo-américain vient dans une quinzaine de jours à Paris 
pour sélectionner des pianistes qu’il aide ensuite financièrement. 

 
REMY DECOURT 

 
Effectivement, c’est tout à fait original. Non pas tant le fait en lui-
même, que son irruption soudaine alors que, déjà, vous semblez vivre 
une overdose d’événements ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Oui. C’est à croire qu’il y a quelque part une trop-plein de péripéties 
qui a choisi ma vie pour se déverser. 

 
REMY DECOURT 

 
J’espère que vous ne vous en plaignez pas trop. Des péripéties 
comme ça, je pense que beaucoup de vos collègues en souhaiteraient 
tous les matins à leur petit déjeuner ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Bien sûr. Mais, comme je l’ai dit à Axelle, il y aura sans doute chez lui  
cinquante jeunes infiniment plus doués que moi. Je ne me fais pas 
d’illusions ! 

  
REMY DECOURT 

 
 Excusez-moi de vous contredire. Au contraire, je pense que vous 
vous faites beaucoup d’illusions. Mais pas forcément les bonnes ! Ne 
voyez pas dans tout ce que je vous dis un jugement quelconque. Mes 
paroles sont de pure amitié. Depuis que Diane et moi nous sommes 
retrouvés, c’est la première fois que nous avons la chance de 
rencontrer une personnalité comme la vôtre. Je ne parle pas du point 
de vue intellectuel ou moral, même si vous êtes tout à fait bien loti 
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dans ces domaines. Je parle d’un niveau plus… intérieur. Vous allez 
sans doute me trouver bien nébuleux. Mais si nous avons l’occasion 
de nous revoir, ce que j’espère, l’occasion s’offrira d’éclaircir ce que je 
vous dis là. Pour en revenir à ce mécène, je pense que vous n’avez 
pas de soucis à vous faire. Artistiquement, j’entends. Je ne veux pas 
vous donner de faux espoirs, mais je ne crois pas me tromper en 
disant que sa rencontre sera déterminante. Au plus haut point. Quelles 
seront les conséquences… C’est un autre pan de l’histoire. Je ne suis 
pas clairvoyant ! Peut-être que ça ne débouchera pas forcément sur 
un récital à Carnegie Hall dans le mois qui suivra ! De toute manière, 
je crois que vous ferez une très belle carrière. Ma femme aime 
beaucoup le piano, elle en joue d’ailleurs divinement bien. 

  
DIANE DECOURT 

 
Rémy, je t’en prie ! 

 
REMY DECOURT 

 
Quand j’emploie le mot « divinement », ce n’est pas objectif, bien sûr ! 
C’est parce que je suis amoureux d’elle !… Quant à l’histoire de cet 
arrière grand-père, elle est aussi fort intéressante. Il me semble qu’elle 
contient un élément directement lié à votre vécu actuel. Je ne sais pas 
lequel. Vous devriez peut-être la relire attentivement, dans quelques 
jours, quand votre tête sera un peu apaisée. Mais, paradoxalement, ce 
que je retiens le plus, c’est votre visite chez ce détective hors du 
commun. Il me semble qu’il y a là un mystère véritable, authentique. 
Je ne voudrais pas vous paraître égoïste ou curieux, mais je serais 
heureux que vous me teniez au courant de l’aboutissement de cette… 
aventure, si vous acceptez, bien sûr ! Je suis conscient que c’est un 
terme bien faible pour désigner ce qui conditionnera toute votre vie. Il 
est important d’effectuer les bons choix. Et je ne suis pas inquiet pour 
vous. A mon avis, vous êtes guidé. Dans la voie juste… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Que voulez-vous dire ? 

 
REMY DECOURT 

 
Ah ! Difficile de mettre des explications raisonnables sur des intuitions 
abstraites. Nous arrivons tous au port qui nous est destiné. Mais 
certains mettent beaucoup de temps, se perdent en chemin, 
reviennent sur leurs pas… D’autres suivent les panneaux indicateurs, 
écoutent leur guide intérieur qui les informe lorsqu’il est préférable de 
prendre telle ou telle route. Ils arrivent rapidement, en évitant 
beaucoup de douleurs, de drames… C’est votre cas, je pense… 
Regardez ce qui s’est passé aujourd’hui pour vous : votre amie Axelle 
vous apporte cette offre de M. Gennaro. Vous pouvez la refuser ou 
l’accepter. Bien qu’elle ne vous paraisse pas primordiale en ce 
moment, vous l’avez acceptée. Et je suis sûr que vous avez eu raison. 
Vous avez reçu notre invitation. Vous avez consenti à venir. Là aussi, 
je pense que vous avez pris la bonne décision. Non pas que je 
prétende que ces trois heures vont changer votre destin ! Je n’ai pas 
cette prétention. Simplement, je considère que ce premier contact 
ouvrira la porte  à d’autres. Et je vous le dis avec sincérité, chaque fois 
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que vous en ressentirez le besoin, n’hésitez pas une seconde à nous 
contacter. Diane et moi vous apporterons toute l’aide possible. Dans la 
mesure de nos petits moyens, ça va de soi. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je vous remercie. 

 
DIANE DECOURT 

 
C’est nous qui vous remercions. Tout ce que vous avez accepté de 
raconter, et qui vous est très personnel, est un enrichissement 
inestimable. Le humains sont beaucoup plus reliés qu’ils ne le 
soupçonnent ! S’ils avaient conscience, ne serait-ce qu’un tout petit 
peu, de cette toile d’araignée invisible, le monde deviendrait vite 
paradisiaque ! 

 
REMY DECOURT 

 
Eh bien, après ces paroles philosophiques, souhaitez-vous que nous 
retournions au salon, détendre un peu l’esprit ? A moins que vous ne 
soyez fatigués ? 

 
AXELLE 

 
Je serais incapable de dormir. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
C’est également mon cas. Mais nous avons tellement abusé de 
vous… 

 
REMY DECOURT (en riant) 

 
Remarque intégralement fausse, mon cher Julien. D’autant plus que 
ce serait plutôt l’inverse. Diane n’ose pas vous le demander… 

 
DIANE DECOURT 

 
Oh, non, s’il te plaît ! 

 
REMY DECOURT 

 
Je transmets simplement. Julien est un garçon droit, et j’ose espérer 
qu’il répondra franchement. Diane souhaiterait que vous lui offriez une 
pièce au piano. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Avec plaisir. Mais vous ne pensez pas que les voisins… 

 
REMY DECOURT 

 
Aucun problème. L’appartement d’en dessous est vide depuis quinze 
jours et, comme vous l’avez peut-être remarqué, nous n’avons, au-
dessus, que les étoiles… 
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AXELLE (mutine) 
 

En plus, il ne travaille pas beaucoup depuis quelques jours !  
 

JULIEN LACOMBE 
 

C’est avec grand plaisir. J’ai vu tout à l’heure, sur le piano, une 
partition pour quatre mains… 

 
DIANE DECOURT 

 
Oui, j’essaie de travailler la fantaisie de Schubert. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Est-ce que vous accepteriez ensuite de partager avec Axelle ou moi ? 

 
DIANE DECOURT 

 
Je n’en suis qu’à la première approche… 

 
REMY DECOURT 

 
Justement, Chérie ! Avec de tels professeurs, tu vas progresser à pas 
de géante ! 
 

DIANE DECOURT 
 

D’accord… 
 

Les quatre personnages se lèvent et se dirigent vers le salon. Rémy s’approche de Julien, l’air 
soudain sérieux. 

 
REMY DECOURT 

 
Julien… Connaissez-vous la ville de Cannes ? 

 
JULIEN LACOMBE (surpris) 

 
Non. Pourquoi me demandez-vous ça ? 
 

REMY DECOURT (l’air dubitatif) 
 

A dire vrai, je n’en sais rien. Une idée qui m’est venue tout d’un coup. 
Ce n’est peut-être rien… Pourtant… j’ai l’impression que cet endroit 
sera important pour vous ! C’est étrange !  Bah… La lumière viendra le 
moment venu… 

 
 

SEQUENCE 12 
12.1 : PARIS . RECEPTION DE L’HOTEL DE CRILLON 
INTERIEUR– JOUR  11  Juillet 1992 
 
Musique :   Fantaisie piano 4 mains D.94O : de Schubert  (0’00 à 2’00) 
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PG de la Place de la Concorde en plongée. La caméra pénètre dans l’entrée de l’hôtel et se 
focalise sur Julien, assis sur un fauteuil Louis XV dans un coin de la réception, assez loin du 
long comptoir d’accueil. Il semble observer le va et vient des clients distingués qui évoluent 
dans l’espace. Son regard est perdu dans le vague. La caméra suit un jeune homme blond, au 
visage méprisant, EDWIN LEFEBURE, accompagné de sa mère, une femme hautaine et raide. 
Tous deux s’enfoncent dans l’intérieur de l’hôtel. 
 
Fondu enchaîné.  
 
Musique :   Fantaisie piano 4 mains D.94O : de Schubert  (2’00 à …) 
 
Julien est toujours assis au même endroit, mais semble s’être assoupi. Il sursaute, se réveille, 
parcourt la réception pour retrouver ses esprits. Soudain, il se lève d’un bond. Son visage 
marque la stupéfaction. Plan fugitif sur un homme habillé de sombre qui se faufile entre 
d’autres personnes pour sortir. Julien  le suit, parvient sur le trottoir de la place, regarde à 
droite, à gauche. L’homme semble avoir disparu. 
Julien se frotte le visage, rentre dans l’hôtel et se dirige vers le comptoir de réception. Il 
consulte sa montre. 
 

LE RECEPTIONNISTE (l’air distingué mais sévère) 
 

Monsieur ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

J’ai rendez-vous avec Monsieur Gennaro. 
 

LE RECEPTIONNISTE (un large sourire apparaît) 
 

Bien sûr. Vous êtes Monsieur ?… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Julien Lacombe. 
 

LE RECEPTIONNISTE 
 

Parfait ! J’appelle tout de suite quelqu’un pour vous accompagner. 
 

Il décroche un téléphone et murmure quelques paroles inaudibles. 
 

LE RECEPTIONNISTE 
 

Quelques secondes, Monsieur… Mon collègue arrive. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Excusez-moi… J’ai cru reconnaître à l’instant une personne. Mais elle 
a disparu. Maxime de la Roche… 

 
LE RECEPTIONNISTE (fait une moue) 

 
De la Roche ? Ce nom ne me dit rien. Un instant, je vous prie… 

 
Le réceptionniste s’éloigne, consulte un grand journal et revient. 
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LE RECEPTIONNISTE 
 

Je ne connais personne de ce nom. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Ah… J’ai sans doute fait erreur ! Merci… 
 

LE RECEPTIONNISTE 
 

A votre service. Voici mon collègue. Bonne journée, Monsieur… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Merci. 
 

Julien salue le nouvel arrivant et le suit. 
 

 
12.2 : PARIS . COULOIRS DE L’HOTEL DE CRILLON ET SALON D’ATTENTE 
INTERIEUR– JOUR  11  Juillet 1992 
 
Julien et son guide parcourent plusieurs couloirs. L’employé ouvre en fin une porte, fait signe à 
Julien d’entrer. 
 

L’EMPLOYE 
 

Si vous voulez bien attendre ici, Monsieur Gennaro va vous recevoir… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Merci. 
 

Julien entre dans un petit salon et se trouve en face du jeune homme blond, Edwin Lefébure, 
aperçu une demi-heure plus tôt dans le hall de réception. Le jeune homme est plus méprisant 
que jamais et esquisse une grimace à la vue de Julien. Celui-ci semble avoir retrouvé sa 
décontraction. 
 

JULIEN LACOMBE (d’un ton jovial) 
 

Bonjour ! Je m’appelle Julien Lacombe… 
 

EDWIN (répondre semble lui arracher la gorge) 
 

Edwin Lefébure. 
 

Edwin toise son concurrent d’un air supérieur et insolent. Mais Julien fait mine de ne rien voir. Il 
s’assied et parcourt d’un regard candide et serein le petit salon richement meublé. Edwin le 
regarde en coin, manifestement mal à l’aise. Il se résout enfin à questionner. 

 
EDWIN 

 
Comme la grande pianiste… Vous savez… 
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JULIEN LACOMBE 
 

Yvonne Lefébure, oui, je connais. Elle est morte il y a six ans, je crois. 
 

EDWIN (d’un ton magistral) 
 

Une grande Dame du piano !… Vous avez déjà rencontré M. 
Gennaro ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Non, jamais. 

 
Cette réponse semble redonner confiance au blondinet. 

 
EDWIN 

 
Ma mère le connaît intimement. Elle discute avec lui en ce moment. 
Nous avons aussi plusieurs amis communs… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Ah oui… 

 
EDWIN (après un temps) 

 
Ma mère compte pas mal de relations aux Etats-Unis. Elle a d’ailleurs 
habité un an à San Francisco et plusieurs mois à Boston. Vous y êtes 
déjà allé ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Jamais. Je n’ai pas eu l’occasion. 

 
EDWIN 

 
Vous n’aimez pas l’Amérique ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je n’ai pas d’opinion particulière puisque je n’y suis jamais allé ! 

 
EDWIN 

 
Il y a plusieurs mois que j’ai reçu l’invitation pour cette rencontre. 
Bertrand Gennaro était passé l’an dernier à Genève, où j’habite, et 
avait assisté à un petit récital que je donnais pour une fête locale… Je 
crois qu’il avait apprécié ce que j’avais joué. Cinq Etudes-tableaux de 
Rachmaninov. Assez difficile… Vous connaissez ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je connais, bien sûr, mais ce n’est pas une de mes priorités. Je les ai 
simplement parcourues. 
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EDWIN 
 

Et… qu’est-ce que vous travaillez de préférence ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

En ce moment, je me sens beaucoup attiré par Schubert. Par Satie, 
également… 

 
EDWIN (grimace une moue méprisante) 

 
Oui… Evidemment, la technique n’est pas tout à fait du même niveau ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je suis sensible à la poésie... 

 
EDWIN 

 
Aujourd’hui, ce que demande le public, c’est la virtuosité. Rien d’autre 
n’a de valeur. Et c’est aussi le cas pour les maisons de disques et les 
propositions de concert. Personnellement, je trouve ça regrettable, 
mais il faut s’y faire !  Si vous n’êtes pas capable d’aligner dans le 
même récital les « Tableaux d’une exposition » et les vingt-quatre 
« Etudes » de Chopin, vous êtes bon à jeter aux orties. Il vaut mieux 
changer de profession ! Quand on doit s’y reprendre à vingt fois pour 
enregistrer les « Etudes transcendantes », on se fait jeter par les 
maisons de disques… C’est dur, mais nous n’en sommes plus au 
temps préhistorique où Schnabel pouvait se permettre une flopée de 
fausses notes ! 

  
JULIEN LACOMBE (peine à ne pas éclater de rire) 

 
C’est vrai, nous vivons un univers impitoyable ! 

 
EDWIN 

 
Vous savez que Bertrand  a l’intention, cette année, de ne choisir 
qu’un étudiant ? Il y a eu des périodes, paraît-il, où trois avaient cette 
chance. Je ne sais pas pourquoi il a décidé de se limiter… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je n’étais pas au courant. 

 
EDWIN 

 
Ça ne vous inquiète pas ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Non. Pourquoi, ça devrait ? 

 
EDWIN 

 
Oh, je disais ça simplement pour vous informer… 
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JULIEN LACOMBE (prend un ton précieux) 
  

C’est vraiment très aimable à vous… A vrai dire, cette invitation m’est 
arrivée de façon un peu fortuite, et je n’en attends pas un résultat 
miraculeux. Je suis venu par politesse, voilà tout. 

 
EDWIN (franchement plus détendu) 

 
Jusqu’à ce que vous entriez, je croyais d’ailleurs que nous ne serions 
que deux. Je connais bien celui qui est arrivé avant moi. Il étudie à 
Lyon. Nous sommes presque voisins. Je l’ai entendu jouer plusieurs 
fois. C’est du bon piano, solide, mais je ne pense pas qu’il ait la 
carrure que demande Bertrand… Il ne choisit que les futurs grands, et 
il a un instinct infaillible. En quelques années, six de ceux qu’il a 
détectés sont entrés chez CBS et Decca… C’est génial ! 

  
JULIEN LACOMBE 

 
Oui, en effet… 

 
EDWIN 

 
C’est la première année qu’il vient sans sa fille. Vous la connaissez ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Pas du tout. J’ignorais même qu’il en avait une ! 

 
EDWIN 

 
Je l’ai vue une fois. Qu’elle est belle ! Un look de star. Je crois… 

 
Edwin est interrompu par la porte qui s’ouvre. Sa mère réapparaît, toujours aussi impériale. 
Elle toise Julien, ne répond pas à son salut de la tête, sourit à son fils et se retourne vers 
Bertrand Gennaro qui demeure sur le pas de la porte. 

 
MADAME LEFEBURE 

 
Encore merci pour votre accueil, Maître. J’attends de vos nouvelles…  

 
12.3 : PARIS . SALON DE MONSIEUR GENNARO . HOTEL DE CRILLON 
INTERIEUR– JOUR  11  Juillet 1992 
 
Madame Lefebure et son rejeton sortent. Bertrand Gennaro, homme de haute taille, large 
d’épaules, très brun,  quitte son air sévère, s’avance jusqu’à Julien qui s’est levé, et lui tend 
une main franche. 
 

BERTRAND GENNARO (accent vaguement italien) 
 

Monsieur Lacombe, je suppose ? Soyez le bienvenu. Une bouffée 
d’air pur me fera du bien ! 

 
Il rit. Julien le suit. Le salon est cossu, mais ce que l’on remarque immédiatement, c’est le 
Bösendorfer à queue, installé dans un coin. 
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BERTRAND GENNARO 
 

Asseyez-vous, je vous en prie. Vous n’imaginez pas comme le métier 
de mécène est parfois harassant ! Je plaisante, rassurez-vous. 
Excusez-moi tout de même pour ce retard. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Je vous en prie… 
 

BERTRAND GENNARO 
 

Si, si… L’exactitude est importante pour moi et je me suis laissé 
entraîner au-delà des limites du raisonnable par cette dame… 
charmante, mais, comme beaucoup de mères, à peu près totalement 
aveugle. Je n’ai pas voulu me montrer borné et j’ai accepté de la 
recevoir avec son fils. Doué, d’ailleurs, ce jeune homme, il faut lui 
reconnaître cette qualité. Il vous exécute des descentes d’octaves, 
comment dire… niagaresques ! Je ne sais pas si c’est très français. Je 
ne connais pas toutes les finesses de votre langue, même si je la 
parle à peu près, je crois ! 

  
JULIEN LACOMBE 

 
Vous n’avez pratiquement aucun accent, c’est extraordinaire. 

 
BERTRAND GENNARO 

 
J’ai vécu dix-sept ans en France et je m’adapte assez bien aux pays 
dans lesquels je réside. Mais revenons-en à ce qui nous rassemble.  
Bref, malgré ses talents, ce jeune homme n’est pas le genre de 
personnalité que je recherche. Car, si la technique est importante, le 
tempérament l’est, pour moi, bien davantage. Je crois deviner que 
vous partagez ce point de vue ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Tout à fait, Monsieur. 

 
BERTRAND GENNARO 

 
Bon, inutile de tergiverser. J’ai la chance que vous soyez venu seul, 
sans chaperon ! Parlez-moi un peu de vous, de ce qui vous a amené à 
cet endroit, ici et maintenant… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Mon parcours n’a rien d’exceptionnel. J’ai commencé le piano à cinq 
ans, j’ai toujours eu l’idée que ma vie se ferait avec lui, je suis entré au 
Conservatoire il y a six ans et mon professeur actuel est Monsieur 
Rigaud. 

 
BERTRAND GENNARO (acquiesce) 

 
Je le connais de réputation. Un dur à cuire… 
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JULIEN LACOMBE 
 

J’ai eu aussi la chance de participer à quelques master classes, avec 
Paul Badura Skoda et Nelson Freire. 

 
BERTRAND GENNARO (en riant) 

 
Vous auriez pu tomber plus mal ! Eh bien, je vous le dis franchement, 
je suis heureux de ne pas être venu pour rien à Paris ! Non que je 
n’aime pas cette ville. Je l’adore ! Mais, après mes deux rendez-vous 
de ce matin, j’étais un peu découragé. Vous me redonnez 
l’enthousiasme. Votre personnalité me plaît. Je me trompe 
quelquefois, mais c’est rare. Il me reste à vous entendre. Car je n’ai 
pas encore eu cette chance. Qu’étudiez-vous en ce moment ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Chopin, Liszt et surtout Schumann. 

 
BERTRAND GENNARO 

 
Et que me proposez-vous ? Je vous laisse le choix. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Est-ce que les Etudes symphoniques opus 13 vous conviendraient ? 

 
BERTRAND GENNARO 

 
Plus que vous ne sauriez le croire. 

 
 Il désigne de la main l’imposant Bösendorfer. 
 

BERTRAND GENNARO 
 

Je vous laisse faire les réglages. Prenez le temps qu’il vous faut. Pour 
écouter une telle musique, je suis extrêmement patient ! 

 
Julien se lève, commence à régler le tabouret, à plaquer quelques accords pour acclimater ses 
doigts au clavier. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Est-ce que je peux vous poser une question, Monsieur ? 
 

BERTRAND GENNARO 
 

Bien sûr. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Je suis très étonné que vous ayez entendu parler de moi… Comment 
avez-vous su mon existence ? 
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BERTRAND GENNARO 
 

Je n’en sais strictement rien ! 
  
Julien manifeste sa surprise. 
 

BERTRAND GENNARO 
 

Oui, c’est l’absolue vérité. Je suis incapable de vous le dire. Pendant 
l’année, au cours de mes voyages, fort nombreux, je crée une liste de 
noms. Au fil des concerts, de la lecture des critiques, de certaines 
informations fournies par mes amis… Il arrive aussi que ma fille, qui 
n’a pu m’accompagner cette fois, hélas, ajoute des références. Elle a 
une grande intuition. Cette liste est sur mon ordinateur, car je suis 
passionné d’informatique. Il se trouve que vos coordonnées étaient 
présentes, et pourtant ni ma fille, ni moi ne nous rappelons vous avoir 
inscrit ! C’est pourquoi je vous dis que j’ignore totalement la réponse à 
votre question… Est-ce vraiment important ? 

 
JULIEN LACOMBE (secoué intérieurement) 

 
Non, bien sûr. Simplement, beaucoup de coïncidences troublantes 
s’amoncellent en ce moment… 

 
Bertrand Gennaro consulte sa montre. 

 
BERTRAND GENNARO 

 
Voulez-vous que nous allions d’abord déjeuner ? Il est bientôt midi. 
Vous aurez le temps de vous préparer à un Schumann flamboyant… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Non, tout va bien. Si vous êtes prêt à écouter, je le suis pour jouer ! 

 
BERTRAND GENNARO 

 
Alors, qu’il en soit ainsi ! 

 
Bertrand Gennaro s’installe confortablement, ferme les yeux, tandis que les premières notes 
des « Etudes symphoniques » opus 13 s’élèvent. 

 
Musique :   Etudes symphoniques piano op. 13  de Schumann  (0’00 à …)  
 
Fondu enchaîné. 
 
Julien termine le finale des Etudes. Un silence de quelques secondes suit la dernière note. 
Julien quitte son tabouret tandis que Bertrand Gennaro se lève. 
 

BERTRAND GENNARO 
 

Monsieur Lacombe, voilà bien longtemps que je n’avais pas ressenti 
un tel bonheur. Une telle communion. Si j’étais capable de jouer cette 
œuvre, ce qui n’est malheureusement pas le cas, c’est ainsi que je 
voudrais le faire. Je vous remercie de ce moment. Avez-vous envie de 
partager mon déjeuner ? 
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JULIEN LACOMBE (planté comme une statue) 
 

Avec joie ! 
 

BERTRAND GENNARO 
 

C’est difficile de s’arracher à la beauté, n’est-ce pas ? Oui, ce que je 
vous dis est la vérité. Je crois que la dernière émotion de ce calibre 
remonte à un concert de Pogorelich, il y a six ans environ. Quel 
homme fabuleux ! Et quelle interprétation ! Dérangeante, 
bouleversante, abrupte, enflammée… Les mots sont dérisoires et 
incapables de transcrire  la magie qu’il irradie. Un moment de grâce, 
de folie… Un souvenir magnifique. Avec vous, c’est un tout autre 
niveau, une sorte de communion intime. 

 
Bertrand Gennaro s’approche de Julien et lui pose une main amicale sur l’épaule. 

 
BERTRAND GENNARO 

 
Pensez-vous qu’un parcours de quelques années à mes côtés puisse 
vous intéresser ? 

 
JULIEN LACOMBE (très ému) 

 
Vraiment ?… Je… Oui, j’en suis sûr ! 

 
BERTRAND GENNARO 

 
Bien. Vous m’en voyez ravi ! Voilà ce que je vous propose. Je dois 
reprendre l’avion demain soir. Malheureusement, je passe plus de 
temps dans les airs que sur notre bonne vieille terre ! Je vous fais 
parvenir d’ici dix jours un contrat que vous lirez consciencieusement. 
Vous noterez toutes les remarques qui vous viendront, tous les points 
qui ne vous satisfont pas. Je serai de retour à Paris, probablement 
dans moins de trois semaines. Vous me livrerez vos commentaires et 
nous essaierons de trouver un fertile terrain d’entente. Je suis sûr 
qu’avec vous cela ne posera aucun problème. Ce programme vous 
convient ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Tout à fait. 
 

BERTRAND GENNARO 
 

Alors, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes,  comme 
l’écrivait ce vieux roublard de Voltaire. Partagerez-vous mon 
déjeuner ? Vous allez voir que la cuisine de cet hôtel est excellente, 
même si elle ne transporte peut-être pas le corps sur les mêmes 
cimes que votre Schumann passionné… Si vous aimez l’agneau, je 
vous recommande leur petit carré aux légumes confits. Un pur régal… 

 
Les deux hommes sortent d’un pas joyeux. 
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SEQUENCE 13 
PARIS . DEVANT L’HOTEL DE CRILLON 
EXTERIEUR– JOUR  11  Juillet 1992 

 
Julien sort de l’hôtel. Un peu étourdi par le grand soleil qui illumine Paris. Une voix le fait se 
retourner brusquement. C’est Axelle qui se dresse devant lui, très excitée. 
 

AXELLE 
 

Julien… �a va ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Devine ! 
 

AXELLE (de plus en plus excitée) 
 

Il t’accepte ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Oui ! 
 

Axelle pousse un hurlement de joie et saute au cou de Julien. Plusieurs passants se 
retournent, ahuris. 

 
AXELLE 

 
C’est pas vrai ! Qu’est-ce que je t’avais dit ? Tu es le plus génial ! 

 
Elle l’embrasse comme une folle.  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Ecoute, je ne sais pas ce que je lui ai fait… 
 

AXELLE 
 

La même chose qu’à moi ! Tout simplement.  Voilà un homme qui a du  
goût ! Bon, attends, ça n’est pas tout ! J’ai quelque chose à 
t’annoncer… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Nom d’un chien, quoi encore ? 

 
AXELLE 

 
Enfin, non, ce n’est pas moi qui vais te le dire. Il faut que tu ailles tout 
de suite voir Rigaud chez lui. Il cherche à te joindre depuis hier soir.  

 
JULIEN LACOMBE 

 
Mais, je croyais qu’il était parti en vacances depuis une semaine. 
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AXELLE 
 

Tu trouves qu’il a une tête à prendre des vacances ? Bon, enfin, le 
plus urgent c’est que tu le voies. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Tu sais ce qu’il me veut ? 

 
AXELLE (bat des mains comme une fillette en riant) 

 
Oui ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Eh bien, dis-moi… 

 
AXELLE 

 
Pas question ! Tu ne me croirais pas ! Lui, au moins, tu ne le prendras 
pas pour un plaisantin !  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Mais enfin… 
 

AXELLE 
 

Je t’en prie ! Ne perds pas de temps. Tu connais son adresse ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Oui, oui. 
 

AXELLE (en riant de plus belle) 
 

Eh bien, tu devrais déjà être en train de sonner à sa porte ! 
 

Julien pousse un soupir, secoue la tête comme pour la vider. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Tu viens avec moi ? 
 

AXELLE 
 

Non. Moi, je vais retenir une table pour nous deux, ce soir, au Bar à 
huîtres ! Un beau grand plateau de fruits de mer, ça te dit ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Mais… on fête quoi ? 

 
AXELLE 

 
Tout ! 
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JULIEN LACOMBE (encore sonné) 
 

Bon. J’y vais. Je te retrouve au studio ? 
 

AXELLE 
 

D’accord. J’y serai vers cinq heures. 
 

Axelle embrasse Julien et lui fait un petit signe d’adieu excité en tournant les talons pour se 
diriger d’un pas dansant vers la rive gauche. Julien demeure un instant ébahi, puis part en sens 
opposé, vers la Madeleine. 

 
 

SEQUENCE 14 
14.1 : PARIS . RUE LA FAYETTE . IMMEUBLE DE MONSIEUR RIGAUD 
EXTERIEUR– JOUR  11  Juillet 1992 
 
Julien arrive devant le porche, pénètre dans l’avant-cour intérieure, et cherche le nom de son 
professeur sur les boîtes à lettres. Il emprunte l’escalier. 
 

( INSERT ) 
 

JEAN-YVES  RIGAUD 
2ème  étage 

 
 

14.2 : PARIS . RUE LA FAYETTE . DOMICILE DE MONSIEUR RIGAUD 
INTERIEUR– JOUR  11  Juillet 1992 
 
Julien sonne à la porte. Des pas se font entendre et la porte s’ouvre. Monsieur RIGAUD, une 
cinquantaine d’années, grisonnant, apparaît. En découvrant Julien, un large sourire éclaire son 
visage sévère. 
 

JEAN-YVES  RIGAUD (grosse voix comme dans l’imitation d’Axelle, 
séquence 4) 

 
Ah ! Bonjour Julien ! Enfin ! Vous êtes diablement difficile à joindre ! 
Heureusement que j’ai pu trouver cette charmante Axelle ce matin ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Bonjour Monsieur. Rien de grave ? 

 
JEAN-YVES  RIGAUD 

 
De grave, non ! Que de l’agréable, rassurez-vous ! Du très agréable ! 
Entrez, entrez et, surtout, asseyez-vous. �a vaut peut-être mieux ! 
 

Un peu estomaqué, Julien pénètre timidement dans l’appartement et s’assied sur le fauteuil 
que lui indique son professeur. 

 
JEAN-YVES  RIGAUD 

 
Axelle ne vous a rien dit, à ce que vois. 
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JULIEN LACOMBE 
 

Rien du tout. Elle désirait que ce soit vous… 
 

JEAN-YVES  RIGAUD 
 

Bon, je ne vais pas vous faire languir plus longtemps. Voilà ce qui se 
passe. Vous connaissez Brian Deveney, au moins de nom ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Le pianiste américain ? 

 
JEAN-YVES  RIGAUD 

 
Tout à fait. Il participe souvent au festival de la Roque d’Anthéron, en 
août. Cette année, il avait un récital prévu le 6 août. Une mauvaise 
chute avant hier, et son bras droit est dans le plâtre pour un mois ! 
C’est l’un de mes amis, membre du comité d’organisation, qui m’a 
annoncé la nouvelle hier. Je vous ai proposé comme remplaçant ! 
Qu’en dites-vous ? 

 
JULIEN LACOMBE (demeure bouche bée) 

 
La Roque d’Anthéron ! Ouah ! 

 
JEAN-YVES  RIGAUD 

 
Ah, ça, je dois dire que la chance vous sourit. Je vais être franc avec 
vous, Julien. Je ne partage pas toujours vos choix d’interprétation. 
Vous le savez ! Mais, ce qui est sûr, c’est que vous avez une sacrée 
dose de talent ! C’est le moment ou jamais de passer du côté des 
« grands » ! Alors ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Là, j’avoue…  
 

JEAN-YVES  RIGAUD 
 

Bon, pendant que vous remettez de l’ordre dans vos idées, je vous 
apporte quelques précisions. D’abord, il s’agit d’un récital de quarante 
minutes environ, pour une soirée Schumann, qui se divise en trois 
parties. Une à dix-neuf heures trente, une à vingt et une heures, et 
une à vingt deux heures trente. Avec trois pianistes différents. 
Deveney devait assurer la dernière séquence. Il avait choisi les 
« Kreisleriana », mais un changement peut tout à fait être opéré. Les 
deux précédents jouent l’ « Humoresque » et la « première sonate ». 
Je crois que vous avez bien dans les doigts la « Fantaisie opus 17 »…  

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je l’ai beaucoup travaillée, effectivement. 
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JEAN-YVES  RIGAUD 
 

Eh bien, ce serait un excellent choix ! Nous avons largement le temps 
d’informer du changement de programme. Si vous acceptez, bien 
sûr… 

 
JULIEN LACOMBE (encore étourdi) 

 
Ma foi… oui… 

 
JEAN-YVES  RIGAUD 

 
Bravo ! J’en suis heureux pour vous !  Je vais tout de suite téléphoner 
à mon ami que son problème est résolu de manière heureuse. Voulez-
vous boire quelque chose ? Pour vous remettre de vos émotions ? 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Non, merci Monsieur, je vais retrouver Axelle et lui annoncer la 
nouvelle. 

 
 JEAN-YVES  RIGAUD 

 
Vous avez là une jeune fille qui vous porte aux nues, Julien. Je vais 
finir par croire qu’elle n’a pas tout à fait tort… 

 
Julien se lève pour prendre congé. Monsieur Rigaud l’accompagne, lui donne une petite claque 
amicale sur l’épaule et lui dit avant de refermer la porte : 
 

JEAN-YVES  RIGAUD 
 

Au revoir, Julien et, surtout… Veillez bien sur vos deux bras, vous 
allez en avoir besoin !… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Merci Monsieur… 

 
La porte se referme. Julien sourit, prend une profonde inspiration et dévale les escaliers. 

 
 

SEQUENCE 15 
STUDIO DE JULIEN 
INTERIEUR– NUIT  11  Juillet 1992 

 
Julien sort de son coin douche, s’essuie le visage, va mettre un disque dans le petit lecteur 
posé sur une table basse. La musique s’élève. 
 
 Musique :   Bénédiction de Dieu dans la solitude  de Liszt  (0’00 à …) 
 
Julien s’étend sur le lit après avoir repris les feuillets de l’histoire d’Adrien. Il commence à relire 
le récit.  
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SEQUENCE 16 
16.1 :  PLANS DE LA VIE D’ADRIEN 
EXTERIEURS – INTERIEURS – JOUR . 1905-1910 
 

( ADRIEN  VOIX  OFF ) 
 

19 Juin 1940. Le monde est fou ! Nos gouvernants avec, au premier 
rang ce pourri de Maréchal, sont fous ! Aujourd’hui, j’ai honte d’être né 
Français il y a un demi-siècle ! Plier les deux genoux devant ce 
moustachu teuton débile… Un guerrier français qui accepte 
l’inacceptable ! Jamais je n’aurais cru ça possible ! La colère 
m’étouffe. Heureusement, je n’aurai pas l’occasion de voir longtemps 
cet avenir ignoble qui nous attend.  
Pourtant, ce n’est pas cette défaite honteuse, cette lamentable 
capitulation que je veux mettre par écrit. Le sujet, unique, ce sera toi, 
mon amour, toi qui m’as quitté il y a bientôt dix-huit ans, toi que je n’ai 
pas su protéger. A qui je n’ai pas su donner le dernier adieu ! Ce n’est 
pas pour me faire pardonner que j’écris maladroitement ces lignes. Dix 
mille ans ne suffiraient pas ! Si je raconte ton histoire, notre histoire, 
c’est parce que je veux te retrouver sous ma plume : reconnaître le 
galbe de ton corps quand tu dansais la polka ou le quadrille, me 
rafraîchir à ta bouche sensuelle, sombrer dans ton regard d’azur… 
Marie… 
Alors, lecteur futur éventuel, voici : je suis né en 1890. J’étais l’aîné, 
puisque deux rejetons sont venus après moi. Ce n’est pas la peine 
que je m’étende sur les premières années de ma vie. Ça 
n’intéresserait personne. Le père était sévère, mais assez bon. La 
mère était très bonne et pas sévère du tout. La sœur et le frère 
s’entendaient comme larrons en foire, parce qu’ils n’avaient que dix-
huit mois d’écart. Moi, j’avais cinq ans de plus, alors j’étais plutôt 
redouté qu’admis aux jeux. Mais, bon, tout allait quand même assez 
bien. J’ai fait quelques bêtises, pas trop graves, et j’ai tâté, à plusieurs 
reprises, du ceinturon à clous de mon père ! Ça faisait diablement mal, 
mais il paraît que c’était utile et efficace pour trouver la ligne directe 
vers le Paradis… Dans ce cas, quoi de plus normal et sain ?… 
Quand j’ai eu dix-huit ans, j’ai commencé à me poser des questions 
sur ce que j’allais faire. Je reconnais que je n’étais pas très en avance, 
mais, en 1908, les jeunes n’étaient pas aussi précoces que 
maintenant ! Mon père avait toujours pensé que je prendrais sa suite à 
la ferme. J’aimais bien vivre à la campagne et je n’avais jamais 
envisagé autre chose. Je n’avais pas suffisamment d’imagination et de 
connaissances pour ça ! Donc, il n’y avait pas de raisons de discuter 
de ce sujet. C’était comme une chose définitivement classée, 
entendue. Mais il était dit quelque part que ça ne devait pas se passer 
aussi simplement !  
J’avais deux passions : la musique et surtout, Coralie… 
Coralie avait un an de plus que moi. Elle était jolie comme dix cœurs 
et j’étais fou d’elle ! Tout au moins, c’est ce que je me répétais sans 
cesse quand je lui proposais d’aller faire un  tour avec moi dans la 
forêt, et qu’elle me répondait invariablement :  «  la prochaine fois » ! 
De temps en temps, elle acceptait que je l’embrasse sur la bouche, 
mais, tout de même, c’était bien peu… Un soir, elle eut une 
révélation… 
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16.2 :  NEVERS  .  SPECTACLE DE DANSE 
INTERIEUR – NUIT . 1912 
 
Musique :   Namouna, Valse de la cigarette,  de Lalo (1’00 à 2’02…) 
 

( INSERT : Affiche d’époque ) 
 

REPRESENTATION EXCEPTIONNELLE 
 

DE 
 

« LA SICILIENNE » 
 

Une danseuse unique au monde… 
 

La caméra pénètre dans le théâtre et découvre, au milieu de la foule, un jeune homme 
(ADRIEN) assis à côté d’une jolie jeune fille (CORALIE). Elle écarquille les yeux, fascinée par 
le spectacle qu’elle découvre sur scène. 
 

 
16.3 :  NEVERS  .  SPECTACLE DE DANSE 
EXTERIEUR – NUIT . 1912 
 
Adrien et Coralie sortent du théâtre. Il la tient par la taille et l’embrasse. Elle l’attire à l’écart de 
la foule et se plante devant lui. 
 

CORALIE (d’une voix déterminée) 
 

Adrien, je sais ce que je veux devenir. Danseuse ! 
 

ADRIEN 
 

Tes parents ne voudront jamais ! 
 

CORALIE 
 

Bah, je me fiche bien de ce qu’ils peuvent dire. Tu penses que je vais 
me laisser attacher ? Si je ne danse pas, je mourrai ! 
 

ADRIEN 
 

Tu ne crois pas que tu exagères un peu ? Demain tu auras oublié ! 
 
 

CORALIE 
 

Tu me connais bien mal ! Attends un peu, tu verras ! 
 

ADRIEN 
 

Tu viens aux champignons avec moi, demain ? 
 

CORALIE 
 

Je ne sais pas. La dernière fois, j’ai déchiré ma robe à cause de toi ! 
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ADRIEN 
 

C’est toi qui as glissé… 
 

CORALIE 
 

Evidemment, tu voulais me sauter dessus. On ne fait pas ça à une 
jeune fille ! 

 
ADRIEN 

 
Je t’aime Coralie, tellement… 

 
CORALIE 

 
Oui, vous dites tous ça, et quand vous avez eu ce que vous vouliez… 

 
ADRIEN (implorant) 

 
Tu viendras ? 

 
CORALIE (minaude) 

 
Peut-être. Je vais réfléchir cette nuit… Si j’ai le temps… 

 
Ils s’éloignent dans les rues. 
 
 
16.4 :  CAMPAGNE NIVERNAISE 
EXTERIEUR – JOUR . 1912 
 
Adrien est assis sur un petit muret dans la campagne. Il semble triste.  
 

( CORALIE  VOIX  OFF ) 
 

Adrien… 
 

Adrien sursaute, se lève d’un bond et court à la rencontre de Coralie qui s’approche lentement, 
décontractée. Il l’embrasse, mais elle se dérobe. 

 
ADRIEN 

 
Bonjour. Tu ne veux pas que je t’embrasse ? 

 
CORALIE 

 
�a dépend…  

 
ADRIEN 

 
De quoi ? Je t’ai attendue hier et avant-hier. Pourquoi tu n’es pas 
venue ? 

 
CORALIE 

 
J’étais occupée. 
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ADRIEN 
 

Alors, ça dépend de quoi ? 
 

CORALIE 
 

Je m’en vais à Paris ! 
 

ADRIEN 
 

Quand ? 
 

CORALIE 
 

Dans quelques jours. 
 

ADRIEN 
 

Et tu restes longtemps ? 
 

CORALIE 
 

Toujours ! 
 

ADRIEN (effondré) 
 

Tu plaisantes ? 
 

CORALIE (butée) 
 

Non, je plaisante pas ! Je te l’ai dit, l’autre soir. Je serai danseuse ou 
rien, et je pars à Paris prendre des cours ! 

 
ADRIEN 

 
Ben, et moi ? 

 
CORALIE 

 
Tu fais ce que tu veux ! 

 
ADRIEN 

 
Mais… je ne peux pas m’en aller comme ça ! 

 
CORALIE 

 
Pourquoi ? T’as des boulets aux pieds ? 

 
ADRIEN 

 
Non, mais… 

 
CORALIE 

 
Mon vieux, si tu veux m’avoir, il va falloir que tu quittes ce trou… 
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ADRIEN (redresse la tête) 
 

Tu veux dire… que tu voudrais bien de moi ? 
 

CORALIE (mutine) 
 

Tu me plais bien, quand même… 
 

ADRIEN (se tord les mains) 
 

Nom de Dieu ! Mon père va me tuer si je lui dis ça… 
 

CORALIE 
 

Je suis sûre que non ! Alors, c’est oui ? 
 

Adrien s’approche pour l’embrasser sur la bouche, mais elle le maintient toujours à distance. 
 

CORALIE 
 

Tu ne m’as pas répondu ! 
 

ADRIEN 
 

D’accord, je pars avec toi ! 
 

CORALIE (se colle contre lui) 
 

Alors je veux bien que tu m’embrasses, et même que tu me 
caresses… partout… 

 
Il se jette sur elle et la dévore de baisers tandis que ses mains caressent son corps. 

 
 
 
 
 
 

A suivre………. 
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