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PERSONNAGES 
 

 
 
2003 :  Maxime  Fouquet 52 ans 

Florence Delattre-Fouquet  52 ans 
Rachel  25 ans 
Matteo  21 ans 

 
Maxime  à 40 ans 
Florence  à 39 ans 
Madame Langevin 
Cécile, blonde, 35 ans 
Renaud 38 ans 
Sophie, amie de Renaud 
Stéphane, père de Maxime, 60 ans 
Muriel, mère de Maxime, 58 ans 
Matteo, à 3 ans, à 10 ans 
Rachel, à 4 ans 
Pierre, père de Florence, 57 ans 
Marie, mère de Florence, 56 ans 
Luc, ami de Maxime, 30 ans environ 
Sandra, amie de Florence, 30 ans environ 
Luigi, professeur de tennis 
Leonardo Sbaraglia, professeur de Maths 
Maxime, à 18 ans 
Florence, à 18 ans 
Adjoint au Maire 
Rodolfo 
Amina, sœur de Rodolfo 
Deux infirmières 
Docteur Richard 
Zoé, amie de Renaud 
Un serveur de restaurant 
Le père de Maxime 
La mère de Maxime 
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Du même Auteur : 

 
 
 
 

Les deux vies de Julien Lacombe,  Roman 
Spirale d’Amour,  Roman   
 
Spirale d’Amour,  Scénario Long Métrage 
Les deux vies de Julien Lacombe,  Scénario Long Métrage 
 
La Plume,  Scénario Court Métrage 
Premier contrat,  Scénario Court Métrage 
Dernier regard,  Scénario Court Métrage 
Règlement de compte,  Scénario Court Métrage 
Crois-moi,  Scénario Court Métrage 
    
Arpenteurs de Vie,  Poèmes 
CinéRimes,   Tome 1,  Poèmes inspirés de films 
CinéRimes,   Tome 2,  Poèmes inspirés de films 
Croquis Humains  ( +  Tarot ),  Poèmes 
Gouffres de lumière,  Poèmes   
Nectar de vie,  Poèmes 
  
La Goutte et le Vase,  3  Saynètes 
Les Portes de Janus,  Pièce en 5 Actes 
 
 
 

******** 
 
 

De  Narcisse  SELLIER : 
 
 

Vertiges,   68 Poèmes 
 
 

******** 
 
 

Tous ces ouvrages peuvent être commandés sur le site de l’auteur : 
 

http://www.giridhar.net 
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SEQUENCES   Estimation  des durées  (en secondes) 
 
Séquence Sous-

séquence 
Description Page Durée 

estimée 
1 1.1 CAP D’ANTIBES  PHARE JOUR :  juillet 2003  GENERIQUE 13  

 1.2 CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 13  

 1.3 CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 Maxime & Florence 13  

 1.4 AEROPORT DE NICE  Maxime et Rachel 15  

 1.5 CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 Maxime & Florence 15  

2 2.1 MARINELAND ANTIBES  Renaud & Maxime  1999 16  

 2.2 MARINELAND ANTIBES  Parking 18  

3  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 Maxime & Florence 19  

4  MAISON DE MAXIME  1995  avec Renaud et Florence 20  

5 5.1 CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 22  

 5.2 MAISON CAMPAGNE SAINT MARTIN VESUBIE 23  

6  MAISON DE MAXIME : Anniversaire de Florence, 30 ans 1980 24  

7  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 26  

8 8.1 MAISON DE MAXIME. Florence seule  1999 27  

 8.2 MAISON DE MAXIME. Florence et Maxime : scène de rupture  1999 27  

 8.3 MAISON DE MAXIME 29  

 8.4 MAISON DE MAXIME  Matin 29  

9  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 30  

10  10.1 MAISON DE LEONARDO SBARAGLIA, Professeur Maths   1969 31  

 10.2 RUE DEVANT LA MAISON DE LEONARDO SBARAGLIA   1969 32  

 10.3 LYCEE DE MAXIME ET FLORENCE    1969 33  

 10.4 SALON DANS LA MAISON  DE FLORENCE   1969 34  

 10.5 CHAMBRE DE FLORENCE   1969 35  

11  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 36  

12 12.1 MAISON DE LEONARDO SBARAGLIA   1969 36  

 12.2 MAISON DE LEONARDO SBARAGLIA   1969 36  

 12.3 MAISON DE LEONARDO SBARAGLIA   1969 36  

 12.4 MAISON DE LEONARDO SBARAGLIA   1969 37  

13  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 37  

14 14.1 MAISON DE FLORENCE  été 1974 38  

 14.2 MAISON DE FLORENCE  été 1974 40  

15 15.1 SALLE DES MARIAGES  MAIRIE 41  

 15.2 CHATEAU : RECEPTION DU MARIAGE 42  

16 16.1 OPERA  HALL ENTREE 42  

 16.2 OPERA  LOGE  SPECTACLE 43  

 16.3 CHAMBRE HOTEL DE LUXE 43  

17 17.1 MAISON DE MAXIME  BUREAU DE TRAVAIL 45  

 17.2 MAISON DE MAXIME  BUREAU DE TRAVAIL 47  

18 18.1 PLANS DIVERS NAISSANCE ET PREMIERES ANNEES De Rachel 49  

 18.2 MAISON MAXIME  Dépression 49  

19 19.1 MAISON DE MAXIME : Anniversaire de Florence, 30 ans 1980 52  
 19.2 MAISON DE MAXIME : Anniversaire de Florence, 30 ans 1980 53  
 19.3 MAISON DE MAXIME : Anniversaire de Florence, 30 ans 1980 54  
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Séquence Sous-
séquence 

Description Page Durée 
estimée 

 19.4 MAISON DE MAXIME : Chambre 55  

 19.5 MAISON DE MAXIME : Chambre 56  

20  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 58  
21 21.1 CHATEAU DE LOUIS II  Pont de la Mariée 59  

 21.2 CHATEAU DE LOUIS II   Visite guidée  Florence + Rodolfo 59  
 21.3 RESTAURANT DANS UN HOTEL 60  

 21.4 OPERA DE SALZBOURG 63  

 21.5 CHAMBRE HOTEL  Florence & Rodolfo 63  

 21.6 CHAMBRE HOTEL  Florence à la fenêtre 64  

 21.7 CHAMBRE HOTEL  Maxime & Florence 64  

22 22.1 APPARTEMENT DE RENAUD 65  

 22.2 SEANCE DE PHOTOS AUTRICHE  BAVIERE 69  

 22.3 SEANCE DE PHOTOS AUTRICHE  BAVIERE 70  

23 23.1 HOPITAL  SALLE D’ACCOUCHEMENT 72  

 23.2 HOPITAL  COULOIRS  Appel à Renaud 73  

 23.3 CABINET DE RENAUD 73  

 23.4 HOPITAL  COULOIRS  Appel à Renaud 73  

 23.5 HOPITAL  SALLE D’ACCOUCHEMENT 74  

 23.6 HOPITAL  CHAMBRE DE FLORENCE 75  

24  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 76  

25  MAISON DE MAXIME  1984 77  

26  26.1 JARDIN DE LA MAISON DE MAXIME  été 1986 80  

 26.2 MAISON DE MAXIME  CHAMBRE DE RACHEL 80  

27 27.1 PLAGE DE PALAVAS  1992 81  

 27.2 PLAGE DANS LES LANDES  1957 82  

 27.3 PLAGE DE PALAVAS  1992 83  

 27.4 RESTAURANT DE PALAVAS  1992 84  

 27.5 RUES DE PALAVAS  1992 86  

28 28.1 SALLE ENTRAINEMENT AIKIDO 87  

 28.2 SALLE ENTRAINEMENT AIKIDO 88  

 28.3 SALLE ENTRAINEMENT AIKIDO 88  

29  MAISON DE MAXIME  1999 88  

30  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 89  

31 31.1 UNE RUE COMMERCANTE   1999 90  

 31.2 UNE RUE COMMERCANTE   1999 90  

32 32.1 CABINET CONSULTATION RENAUD   1999 90  

 32.2 CHAMBRE HOTEL   1999 91  

 32.3 CABINET CONSULTATION RENAUD   1999 91  

 32.4 CHAMBRE HOTEL   1999 91  

 32.5 CABINET CONSULTATION RENAUD   1999 91  

 32.6 CHAMBRE HOTEL   1999 92  
33  MARINELAND ANTIBES  Renaud & Maxime  1999 92  

34 34.1 CABINET CONSULTATION RENAUD   1999 92  

 34.2 CABINET CONSULTATION RENAUD   1999 93  
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Séquence Sous-
séquence 

Description Page Durée 
estimée 

35 35.1 MAISON DE MAXIME  EXTERIEUR   1999 95  

 35.2 MAISON DE MAXIME  CHAMBRE   1999 96  

 35.3 MAISON DE MAXIME  CHAMBRE   1999 96  

 35.4 COURT DE TENNIS  1980 96  

 35.5 MAISON DE MAXIME  CHAMBRE   1980 97  

 35.6 VESTIAIRE DE TENNIS  1980 97  

 35.7 MAISON DE MAXIME  SALON   1999 98  

 35.8 MAISON DE MAXIME  CHAMBRE   1999 98  

 35.9 MAISON DE MAXIME  CHAMBRE   1999 98  

 35.10 MAISON DE MAXIME  SALON   1999 98  

36 36.1 CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 98  

 36.2 MAISON ST MARTIN VESUBIE 99  

 36.3 ROUTE EN CORNICHE 99  

 36.4 CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 99  

37 37.1 CHAMBRE HOTEL  SALZBOURG  Florence 100  

 37.2 CHAMBRE HOTEL  SALZBOURG Rodolfo 100  

 37.3 CHAMBRE HOTEL  SALZBOURG  Florence 101  

38  CAP D’ANTIBES  PHARE NUIT :  juillet 2003 101  
39  MAISON DE MAXIME Réveil 102  
40  HOPITAL  Chambre de Florence 105  

TOTAL     
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TABLEAU    DE    LA    CHRONOLOGIE    DES    EVENEMENTS 

Evénement Date Jour Séquences 

Naissance de Florence 18/04/1951     

Naissance de Maxime 1951     

Plage des Landes été 1957  27,2 

Leçon de Florence chez Sbaraglia 27/02/1969 jeudi 12,1 

Leçon de Florence chez Sbaraglia 06/03/1969 jeudi 12,2 

Rencontre de Florence & Maxime 20/03/1969 jeudi 10,1-12.3-12,4 

Maxime accompagne Florence chez Sbaraglia 24/04/1969 jeudi 10,2 

Résultats du Bac 08/07/1969 mardi 10,3 

Première relation Florence Maxime 08/08/1969 vendredi 10,4 

Première relation Florence Maxime chambre 08/08/1969 vendredi 10,5 

Maison de Florence, scène du père 22/08/1974 jeudi 14,1-14,2 

Jour du mariage de Maxime & Florence 07/09/1974 samedi 15,1-15,2 

Opéra Offenbach 15/09/1974 dimanche 16,1-16,2-16,3 

Plans de la maison de Renaud 19/04/1976 lundi 17,1 

Prémonition de la venue de Rachel 20/04/1976 mardi 17,2 

Naissance de Rachel 16/03/1977 mercredi 18,1 

Dépression de Maxime 29/10/1980 mercredi 18,2 

Anniversaire de Florence 18/04/1981 samedi 6-19,1-19,2-19,3-19,4-19,5 

Cours de tennis de Florence avec Luigi 23/04/1981 jeudi 35,4-35,5-35.6 

Château de Neuschwanstein 11/09/1981 vendredi 21,1-21,2- 

Restaurant avec Rodolfo 11/09/1981 vendredi 21,3 

Opéra de Salzbourg 13/09/1981 dimanche 21,4 

Hôtel Salzbourg 14/09/1981 lundi 21,5-21,6-21,7-37,1-37,2-37,3 

Appartement de Renaud Diapositives 09/01/1982 samedi 22,1-22,2-22,3 

Naissance de Matteo 11/06/1982 vendredi 23,1-23,2-23,3-23,4-23,5 

Docteur Richard 14/06/1982 lundi 23.6 

Premier mot de Matteo 09/02/1984 jeudi 25 

Foot entre Matteo & Maxime 24/05/1987 dimanche 26,1-26,2 

Palavas vacances 24/07/1992 vendredi 27,1-27,3-27,4-27,5 

aïkido séance 1 13/11/1992 vendredi 28,1 

Séquence 4 (pardon) 17/05/1995 mercredi 4 
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aïkido séance 2 23/02/1996 vendredi 28,2 

aïkido séance 3 21/05/1999 vendredi 28,3 

Matteo va à l'aïkido sans son père 03/09/1999 vendredi 29 

Courses de Florence avec Matteo 04/09/1999 samedi 31,1-31,2 

Consultation dans cabinet de Renaud 14/09/1999 mardi 34,1-34,2 

Retour à la maison de Florence 14/09/1999 mardi 35,1 

Scène de Florence à Maxime 14/09/1999 mardi 8,1-8,2-35,2-35.3-35,7-35,8-35.9-35.10 

Scène de Florence à Maxime  15/09/1999 mercredi 8,3-8,4 

Appel de Florence à Renaud 15/09/1999 mercredi 32,1-32,2-32,3-32,4-32,5-32,6 

Marineland Maxime & Renaud 15/09/1999 mercredi 2,1-2,2-33 

Séquence  St Martin Vésubie 18/09/1999 samedi 5,2636.2 

Décès de Renaud 25/09/1999 samedi   

accident de Florence 28/09/1999 mardi 36,3 

Aéroport de Nice 25/07/2003 vendredi 1,4 

Jour au phare 27/07/2003 dimanche 1,1 

Nuit au phare 28/07/2003 lundi nuit 1,2-1,3-3,1-5,1-7-9-11-13-20-24-30-
36,1-36,4-38 

Matteo annonce la mort de Florence 28/07/2003 lundi matin 39 

Chambre à l'hôpital 28/07/2003 lundi matin 40 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  
 
	


 
 
 
 

 
 

 
Scénario   ( Continuité dialoguée ) 

 
 
 
 
 
 
 
 
SEQUENCE 1 
1.1 : CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – JOUR :  dimanche 27 juillet 2003 
 
Musique :   style : Prélude, 1ère rhapsodie, Namouna, Edouard Lalo, (0’56 à 2’52) 
 

( INSERT ) 
 

CAP  D’ANTIBES  .  JUILLET  2003 
 
GENERIQUE REDUIT : une demi-douzaine de planches. Grand soleil. PG en plongée sur le  Cap 
d’Antibes puis panoramique, toujours en plongée, sur le tour du Cap pendant que le générique s’affiche. 
On voit de nombreux touristes sur les plages et sur les rochers. Peu à peu la lumière diminue jusqu’à 
atteindre une nuit de pleine lune. La musique, joyeuse, s’efface pour laisser  place à la musique 
suivante, mélancolique. 
 
FIN DU GENERIQUE 
 
 
1.2 : CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  lundi 28 juillet 2003 
 
Musique :   style : Twilight, extrait de Grand Canyon,  Nicholas Gunn  (0’ à 1’45)   
     

 
PG sur le phare qui tourne et envoie ses faisceaux sur 360°. La caméra suit le chemin qui monte vers le 
phare à l’allure d’un piéton.  
 
La caméra parvient sur l’esplanade qui entoure le phare et avance vers une silhouette assise sur un 
banc. PR fixe sur la forme immobile, qui se révèle être une femme (FLORENCE). Elle ne bouge pas et 
fixe les lumières du Cap d’Antibes. La caméra opère une rotation de 180° et découvre, derrière la 
femme, un homme, (MAXIME), qui avance la main vers elle. Il semble hésiter à la toucher. 
 
 
1.3 : CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT : lundi 28 juillet 2003 
 

MAXIME, d’une voix douce 
 

Bonsoir, Florence… 
 

Elle se retourne sans manifester de surprise. La lune éclaire son sourire tranquille. 
 



 

  
 
		

FLORENCE 
 

Bonsoir Maxime . Je suis heureuse que tu sois venu. 
 

Maxime se penche vers elle par dessus le banc, et pose un baiser furtif sur ses lèvres. 
 

FLORENCE 
 

Viens t’asseoir près de moi. La nuit est si calme. Profitons de ce moment. Les 
instants de paix sont tellement rares… Cet endroit me rappelle de bien doux 
souvenirs !  

 
Maxime contourne le banc et s’assied à son côté. Ils regardent ensemble la vue féerique (PG). Puis PM 
de face sur les deux personnages. Ils ont une cinquantaine d’années. On devine chez Maxime une 
robuste santé, mais une grande tristesse. Florence semble plus fragile, fatiguée. La main de Maxime se 
pose doucement sur celle de Florence. 

 
MAXIME 

 
Pourtant, nous y sommes venus rarement. 

 
FLORENCE 

 
Peut-être, mais c’est ici même que, pour la première fois, tu m’as dit : « je 
t’aime » ! 

 
MAXIME 

 
C’est vrai ? 

 
FLORENCE (mélancolique) 

 
Les femmes n’oublient jamais l’émotion de telles minutes. Elles sont notre 
nourriture, la rosée qui nous désaltère quand il faut traverser le désert… J’ai 
même conservé le goût sucré de tes lèvres ! 

 
MAXIME (d’une voix tremblante) 

 
Tu me manques tellement, Florence, tellement ! 

 
FLORENCE 

 
Je sais. Le destin en a décidé ainsi. Ou plutôt, nous l’avons façonné de cette 
manière ! Les enfants vont bien ? 

 
MAXIME 

 
Matteo est arrivé avant-hier. C’est un grand et beau garçon. Les six mois qu’il 
a passés en Nouvelle Calédonie l’ont transformé. Il est sûr de lui, prêt à 
dévorer le monde… 

 
FLORENCE (mélancolique) 

 
Il n’avait pourtant pas grand appétit, tu te rappelles ?  

 
 MAXIME (sourit) 

 
Oui ! Le nombre de nuits blanches qu’on a passées à lui faire ingurgiter un 
biberon qu’il recrachait sur la moquette… Quelle aventure ! Tout le contraire 
de Rachel… 
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FLORENCE 
 

Parle-moi d’elle… 
 
 

1.4 : AEROPORT DE NICE 
EXTERIEUR – JOUR :  vendredi 25 juillet 2003 

 
Maxime sort de l’aéroport avec Rachel, une grande et belle jeune femme, enceinte d’environ six mois. Il 
porte sa valise et la tient affectueusement par les épaules. Ils marchent dans le parking planté 
d’eucalyptus. 
 

( MAXIME VOIX OFF ) 
 

Je suis allé la chercher à l’aéroport vendredi matin. La grossesse lui va bien. 
Elle semble épanouie.  

 
( FLORENCE VOIX OFF ) 

 
La France ne lui manque pas ? 

 
( MAXIME VOIX OFF ) 

 
Elle a toujours été folle des Etats-Unis, tu le sais. Elle rêvait d’habiter le 
Colorado, le Névada, de parcourir les Montagnes Rocheuses… Elle n’a pas 
encore obtenu ce qu’elle imaginait. Les canyons sont rares à Saint-Louis, 
mais elle paraît s’en satisfaire. Et puis son mari l’emmène souvent en 
voyage… C’est un homme bien… Je crois qu’ils sont heureux…  

 
Un instant de silence. 
 
 
1.5 : CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  lundi 28 juillet 2003 

 
MAXIME (mélancolique) 

 
Ils souffrent infiniment de ton absence. Même s’ils essaient de ne pas le 
montrer… Ils  rêvent de te parler, de comprendre… 

 
FLORENCE (d’une voix triste, résignée) 

 
Je le voudrais tant, mais c’est impossible. Je vais partir, Maxime. Avant 
l’aube… 
 

MAXIME (un sanglot dans la voix) 
 

Non ! Je t’en prie. Pas encore ! Ils ont besoin de toi. J’ai besoin de toi… 
 

FLORENCE (d’une voix monocorde,  presque indifférente) 
 

C’est trop tard. Nous avons eu de bons moments. Jamais leur souvenir ne 
s’effacera. Je l’ emporte avec moi. Pour toujours.  

 
MAXIME 

 
Créons-en de nouveaux ! Encore plus magnifiques ! 

 
FLORENCE 

 
Je te l’ai dit. Ce n’est pas moi qui commande, c’est la vie. Elle m’entraîne au 
loin, là où tu ne peux pas me suivre. Je vais rejoindre Renaud… Je l’ai 
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toujours aimé, tu sais. Profondément.  Malgré son humour potache et ses 
plaisanteries d’un goût douteux. Ou plutôt à cause de la mélancolie, de la 
profonde détresse qui se dissimulait derrière elles… 

 
Maxime enfouit la tête dans ses mains. Florence pose les doigts sur son épaule. 

 
FLORENCE 

 
Ne sois pas triste. Les enfants accepteront. Même s’ils pleurent quelquefois 
sur le temps révolu. Montre-toi aussi fort qu’eux. Laisse-moi emporter le 
souvenir du Maxime que j’ai connu, aimé… Celui qui me chantait la 
« Complainte des Rois de la Grèce »… 

 
MAXIME (dans un murmure) 

 
C’est si loin tout ça ! Il n’existe plus, Florence, il ne peut plus exister si tu n’es 
pas là !… Renaud ! Quelle tristesse… 

 
 
SEQUENCE 2 
2.1 : MARINELAND  ANTIBES 
EXTERIEUR – JOUR :  mercredi 15 Septembre 1999 

 
Maxime et un grand garçon dégingandé, (RENAUD), qui paraît dix ans de moins que ses quarante ans, 
sont assis sur les gradins du bassin des dauphins à Marineland. Les spectateurs sont assez peu 
nombreux, les vacances sont terminées. Le spectacle est sur le point de se terminer. Maxime est 
effondré, tandis que son compagnon fait des efforts désespérés pour le tirer de son désespoir. 
 

RENAUD (montre un point sur le bassin) 
 

Quel saut ! Tu as vu ça ?  
 

Il tourne la tête vers Maxime et le voit les  yeux baissés. 
 

RENAUD 
 
Nom de Dieu, Maxime, je te l’avais pas dit mille fois ? L’homme n’est pas fait 
pour le mariage. C’est une trouvaille des civilisations pour mettre un peu 
d’ordre dans le bordel ambiant. Mais, fondamentalement, c’est contre nature ! 
Enfin, je parle du mariage qui dure. Ce serait pour six mois, un an, à la 
rigueur. Mais dix, vingt… Quelle galère ! �a fait combien vous deux ? 

 
MAXIME 

 
Vingt-cinq ans… 

 
RENAUD 

 
Non, mais tu te rends compte ! C’est un exploit, mon vieux. Au lieu de te 
lamenter, envoie un fax au Livre des records. Je t’assure, de nos jours, ça 
devient de plus en plus rare, des performances pareilles. Dis… 

 
Renaud se penche vers son ami et murmure : 

 
RENAUD 

 
Je parie que tu l’as même pas trompée plus de trois ou quatre fois ! Je me 
goure ? 

 
MAXIME (relève la tête et fixe Renaud d’un air sévère) 

 
Je l’ai jamais trompée ! 
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Renaud se redresse d’un bond  
 

RENAUD (d’un air moqueur) 
 

Tu te fous de moi ! C’est une blague ? 
 

MAXIME (d’une voix sépulcrale) 
 

J’ai pas envie de me foutre de toi. C’est la vérité, un point c’est tout !  
 

RENAUD 
 

Tu vas pas me dire que tu as jamais eu envie d’aller voir si le ragoût de la 
voisine était pas plus épicé ? Tout de même ! T’es un mâle, merde ! 

 
 MAXIME (d’un ton sec) 

 
J’ai jamais prétendu ça ! Tu m’as posé une question, je t’ai répondu. Je me 
demande bien pourquoi ! D’ailleurs…  
 

Maxime s’interrompt brusquement. 
 

RENAUD 
 

D’ailleurs quoi ? 
 

MAXIME (sombre) 
 

Non, rien… 
 

RENAUD 
 

Allez… Tu es jeune, tu es beau… enfin, pas tout à fait autant que moi, mais 
tu peux quand même encore plaire ! Alors, vive la vie ! 

 
Le spectacle se termine. Renaud se lève et pose les mains sur ses hanches d’un air sévère en voyant 
que Maxime ne bouge pas d’un millimètre. 

 
RENAUD 

 
Oh, oh… C’est fini… Tu comptes prendre pension chez les dauphins ? 

Maxime se lève comme un zombie. Il suit Renaud qui se dirige vers la sortie. 
 

RENAUD 
 

Je t’emmène voir les requins… Tu sais ces charmantes bestioles qui ont fait 
la gloire de Spielberg. 
 

MAXIME 
 

J’ai pas envie, je t’assure.  
 

RENAUD  
 

Tu refuserais les prescriptions de ton toubib préféré ? Mais ça se fait pas ! 
C’est très mauvais pour la santé !  

 
MAXIME 

 
Je vais rentrer à la maison… 

 
 



 

  
 
	�

RENAUD 
 

Pour quoi faire ? Elle est vide ! Tu m’as dit que les enfants étaient chez ta 
mère ? Je suis pas encore gâteux ? 

 
MAXIME 

 
Non. Les malheureux ! Ils ne sont pas au courant… 

 
RENAUD 

 
C’est peut-être mieux comme ça. Suppose qu’elle se rende compte de sa 
connerie, et qu’elle soit rentrée demain matin…  
 

MAXIME (d’un air désespéré) 
 

Oh !… 
 

RENAUD 
 

Mon vieux, avec les femmes, on ne sait jamais. Crois-moi, j’ai de l’expérience 
dans le domaine. A mon avis, c’est pas un homme qui a inventé la girouette ! 
Et puis, tu n’as rien fait de grave ! De toute manière, t’as bien mieux à faire 
que d’aller te morfondre entre tes quatre murs. Il est six heures. Je t’emmène 
à Cannes. On va prendre un bon apéritif, se faire une petite bouffe du 
tonnerre et après, un tour au Casino. Tu verras, les machines à sous c’est le 
royaume des nanas ! Le bruit des pièces qui dégringolent, ça les fait frétiller ! 
Sans blague… 

 
MAXIME 

 
Ecoute… 

 
RENAUD (le doigt levé) 

 
Et, attends, je t’ai pas encore tout dit… C’est moi qui invite ! Avoue que tu 
dois pas rater ça ! Parce que, juré, tu le reverras pas de sitôt !  

 
MAXIME (résigné) 

 
D’accord… 
 

 
2.2 : MARINELAND  ANTIBES . PARKING 
EXTERIEUR – JOUR :  mercredi 15 Septembre 1999 

 
Les deux hommes marchent vers leur voiture. Renaud lève son bip et à une dizaine de mètres de lui, les 
clignotants d’une Mercedes s’allument. Il ouvre la porte côté passager et laisse monter Maxime, toujours 
effondré. Il se penche vers lui. 
 

RENAUD 
 

J’ai un coup de fil à donner. Je devais sortir avec Magali ce soir. Tu te rends 
compte de ce que je sacrifie pour toi, veinard… 

 
Maxime ne répond rien. Renaud s’éloigne d’une vingtaine de mètres, sort son portable et le colle à son 
oreille. La caméra le filme de loin, parlant et gesticulant. Il jette de temps en temps un regard vers 
Maxime, en faisant de grands gestes. 

 
 
 
 



 

  
 
	�

SEQUENCE 3 
CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  lundi 28 juillet 2003 
 
Musique :   style : Twilight, extrait de Grand Canyon,  Nicholas Gunn  (0’ à 1’45)   

 
Retour au lieu de la séquence 1. Maxime relève la tête et regarde au loin, vers la mer. 
 

MAXIME 
 

Renaud et son portable… Je me demande même s’il le quittait pour faire 
l’amour !  

 
FLORENCE 

 
Tu ne l’as jamais beaucoup apprécié, n’est-ce pas ? 

 
 

MAXIME (hausse les épaules) 
 

Je n’en sais rien. A certains moments, il m’agaçait prodigieusement. Mais le 
fond de son cœur était bon. 

 
FLORENCE (pensive) 

 
Il a toujours aimé jouer des rôles : le faux dur, le faux macho, le faux avare, le 
faux égoïste. Mais je crois que lui seul croyait à la protection de ses 
carapaces. Et encore… C’est un grand enfant qui ne s’est jamais résolu à 
vieillir. 
 

MAXIME 
 

Le contraire de moi, en somme ? 
 

FLORENCE 
 

Peut-être.  
 

MAXIME 
 

Tu m’as souvent répété que j’avais des habitudes de petit vieux. Que mon 
besoin de tranquillité, de sécurité t’étouffait. C’est pour cette raison que tu as 
voulu reprendre ta liberté, n’est-ce pas ? Le reste n’était qu’un prétexte… 

 
FLORENCE (d’une voix sombre) 

 
Les choses ne sont pas aussi simples ! C’est vrai, par moment, j’en ai 
souffert, mais…  

 
MAXIME 

 
Comment as-tu pu tenir si longtemps ? Si vraiment je t’empêchais de 
t’envoler… 

 
FLORENCE (tendrement) 

 
Je t’ai beaucoup aimé, Maxime. Et je t’aime encore aujourd’hui. De tout mon 
cœur. Sinon, crois-tu que je serais là ce soir, près de toi ? Au dernier 
moment. Pour te demander pardon… 

 
 
 



 

  
 
	�

MAXIME (surpris) 
 

Pardon ? Crois-tu que ce soit nécessaire ? 
 

FLORENCE 
 

Pour la paix de mon âme, oui. Je ne veux pas te quitter définitivement sans le 
faire. C’est sans doute égoïste… 

 
MAXIME 

 
Tu sais que ce mot ne m’a jamais parlé !  

 
FLORENCE 

 
Ce n’est pas le sens qui est important, c’est ce que tu ressens au fond de ton 
être. Je me souviens très bien de notre discussion à ce sujet… Tu jouais les 
provocateurs perfides… 

 
MAXIME 

 
Moi ? 

 
FLORENCE 

 
Bien sûr ! Aurais-tu oublié la discussion que nous avions eue avec Renaud, 
lorsqu’il a quitté Cécile ? 

 
MAXIME 

 
C’est tellement vieux… 

 
FLORENCE 

 
Je suis certain que tu te rappelles fort bien cette séance. C’est peut-être que 
tu n’en as pas envie… Il faut dire que pour une fois, tu l’avais  
défendu comme un diable. Alors qu’il était totalement indéfendable ! 

 
 MAXIME 

 
Je ne sais pas ce qui m’avait pris. J’avais un peu bu, je crois… 

 
FLORENCE 

 
Tu avais beaucoup bu… 

 
 

SEQUENCE 4 
MAISON DE MAXIME   
INTERIEUR – JOUR :  mercredi 17 Mai 1995 

 
Maxime est dans le salon, et se sert un verre de whisky. Il semble très nerveux. Florence prépare le 
dîner dans la cuisine. 

 
MAXIME 

 
Franchement, pourquoi tu as invité cette fille ? Renaud va être furieux !  

 
( FLORENCE VOIX OFF ) 

 
Tu as peur pour la vaisselle ? 

 



 

  
 
	�

Maxime se dirige vers la cuisine, s’appuie au chambranle de la porte et observe Florence qui prépare un 
gigot. 

 
MAXIME (légèrement agressif) 

 
Non, je me fous de la vaisselle ! D’ailleurs, il faudrait la changer. Elle me 
rappelle trop de mauvais souvenirs. Mais, à part ça… C’est de la 
manipulation ! Ils ne sont plus ensemble. C’est tout. A quoi bon les placer de 
force à la même table ? Tu veux les réconcilier ? 

 
FLORENCE 

 
Pas du tout. Ils sont adultes.  

 
MAXIME 

 
Alors quoi ? 

 
FLORENCE (s’arrête de travailler un instant) 

 
Ecoute, Maxime. Tu sais que j’aime Renaud. Ceci dit, il s’est conduit en 
salaud. Il le reconnaît lui-même. Je crois que ce serait bien pour elle et pour 
lui qu’il lui demande pardon ! 

 
MAXIME (fait une moue bruyante) 

 
Pfff… �a veut dire quoi ? (minaudant) : Pardon, pardon, ma chérie, je ne 
recommencerai plus…, sous-entendu, avec toi… C’est de l’hypocrisie pure et 
simple. Une manière de se donner bonne conscience pour remettre ça avec 
la suivante. Tu veux que je te dise ? 

 
FLORENCE 

 
A voir ton air, je ne sais pas trop… 

 
MAXIME 

 
Je vais te le dire quand même ! Il a eu bien raison de la faire valser ! Il ne s’y 
est peut-être pas pris de façon très élégante, mais il a été drôlement 
efficace !  

 
FLORENCE   

 
Je ne te savais pas si misogyne !  

 
MAXIME 

 
Pas le moins du monde. Simplement sensé. Cette fille est un vrai boulet. 
Crois-moi, c’est elle qui devrait lui demander pardon d’être aussi stupide ! 
D’ailleurs, je suis sûr qu’elle ne se pointera pas !  

 
Florence se remet à sa préparation. 

 
FLORENCE (vaguement ironique) 

 
Eh bien, dans ce cas, il n’y a plus de problème ! Si tu veux parfaire ton 
éducation, je peux te prêter un livre sur le pardon. Comme ça, tu saurais de 
quoi il s’agit… 

 
 
 
 



 

  
 
	�

MAXIME (colérique) 
 

Non merci ! Je n’ai rien à me faire pardonner. Tout ça, c’est des trucs de 
curés, des bondieuseries moyenâgeuses… Tiens, le voilà… Oh merde ! 

 
Maxime s’est rapproché de la baie vitrée. PE sur Renaud qui s’approche de la maison en compagnie 
d’une jeune femme blonde, CECILE. On sonne à la porte d’entrée.  

 
FLORENCE 

 
Tu veux bien aller leur ouvrir ? 

 
Maxime se dirige vers la porte et crie en colère : 

 
MAXIME  

 
Comment tu sais qu’elle est là ? 

 
FLORENCE (d’une voix calme) 

 
Parce que tu as dit « merde », mon chéri... 
 
 

SEQUENCE 5                           
5.1 : CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  lundi 28 juillet 2003 
 

MAXIME 
 

Quel imbécile ! 
 

FLORENCE 
 

C’est quelquefois permis. �a t’est arrivé si rarement…  
 

MAXIME 
 

Je ne comprends tout de même pas pourquoi tu me parles de pardon…  
 

FLORENCE (très doucement) 
 

C’est justement pour te l’expliquer que nous sommes ici. C’est très difficile 
pour moi… 

 
MAXIME (étonné) 

 
Comment ça ? Tu parles si facilement, tu dis les choses avec tant de 
spontanéité, de charme, alors que moi… 

 
FLORENCE 

 
Tu n’as jamais été un grand orateur, c’est vrai. Sauf lorsque tu avais bu un 
coup de trop. En revanche, tu écrivais fort bien… 

 
MAXIME 

 
Des petites bricoles, des nouvelles, du moment qu’il ne s’agissait pas de 
nous ! 

 
 
 
 



 

  
 
�


FLORENCE 
 

J’ai toujours aimé les mots que tu posais sur ces feuilles. Peut-être parce que 
chacun te coûtait un lambeau d’amour-propre, d’intimité. Tu n’étais sans 
doute pas conscient de la chaleur intime qu’ils renfermaient. J’ai l’impression 
d’avoir espéré toute ma vie goûter la saveur de leur épanchement, sentir le 
parfum de leur amour, et, surtout, entendre leur musique à mon oreille. Mais 
tu ne les as jamais prononcés de cette manière… 
 

MAXIME 
 

Je n’ai rien d’un poète, tu le sais ! 
 

FLORENCE (devenant lyrique) 
 

C’est ta croyance. Elle te trompe. Même le plus inculte des êtres peut devenir 
un magicien des mots. Même celui dont la méchanceté balaie tout sur son 
passage. Si la plume ne sait pas écrire, les lèvres peuvent murmurer les 
refrains de l’effusion. Si les lèvres ne l’osent pas, une simple fleur des 
champs qui précède un sourire de tendresse, vaut tous les sonnets du 
monde. Si la colère envahit le cœur, elle relâchera son emprise ne serait-ce 
qu’une seconde, pour laisser s’envoler un éclair de compassion. Nous avons 
oublié que nous sommes la bonté, la beauté… 

 
MAXIME 

 
Peut-être. 

 
( FLORENCE VOIX OFF ) 

 
Je me souviens encore de celui que tu m’avais écrit pour mon anniversaire 
des trente ans. Comme s’il datait d’hier ! 

 
 

5.2 : MAISON DE CAMPAGNE  SAINT MARTIN VESUBIE 
INTERIEUR – NUIT :  samedi 18 septembre 1999 

 
Florence déballe les affaires de son sac de voyage. Elle sort précautionneusement un paquet enveloppé 
de papier bulle. Il s’agit d’un cadre dans lequel est inséré un poème. Elle caresse la glace de la main. 
Elle regarde les murs et positionne le cadre pour se rendre compte de ce donnera sa fixation.  

 
( MAXIME VOIX  OFF ) 

 
Mon Dieu ! Je l’avais complètement oublié !  Jamais je n’aurais pu deviner 
que ces quelques rimes pouvaient t’avoir marqué ainsi. Tu ne m’en as jamais 
reparlé depuis… 

 
( FLORENCE VOIX OFF ) 

 
Peut-être n’ai-je pas trouvé le bon moment. A moins que le désir de 
conserver vierge un coin de mon jardin personnel ait dicté sa loi… 

 
( MAXIME VOIX  OFF ) 

 
Tu sais cette poésie par cœur ? Tu l’as relue récemment ? 

 
 

( FLORENCE VOIX OFF ) 
 

Je n’en n’ai jamais eu besoin. Crois ce que je te dis. Il est imprimé en moi 
pour l’éternité… 

 



 

  
 
�	

SEQUENCE 6     
MAISON DE MAXIME . REUNION DE FAMILLE ET AMIS 
EXTERIEUR – JOUR :  samedi 18 avril  1981 
 
Une dizaine de personnes sont assises autour d’une grande table installée sur la terrasse devant la 
maison. Rachel, 4 ans, court sans répit autour de la table. Sont présents Renaud, accompagné d’une 
délicieuse créature rousse, Sophie, les parents de Maxime : Stéphane et Muriel, ainsi que Pierre et sa 
femme Marie, les parents de Florence. Deux amis, un homme et une femme, (Luc, Sandra)  sont 
également de la fête. Une discussion bat son plein, les convives sont excités. Maxime entre soudain, 
portant précautionneusement un énorme gâteau, surmonté de 30 bougies allumées. Tous applaudissent. 
 

MAXIME 
 

Attention… Chaud devant… 
 

RENAUD 
 

Quel homme ce Maxime ! Finalement, il la mérite peut-être sa délicieuse 
Florence !  

 
Il se tourne vers Pierre, qui tente d’afficher sur son visage pincé un sourire. 

 
RENAUD 

 
Franchement, Pierre ! Un homme qui fabrique une semblable merveille, de 
ses mains, pour son épouse, ne peut pas être franchement mauvais ! C’est 
bien votre avis ? 

 
Pierre hoche la tête en signe de vague assentiment.  

 
FLORENCE (très excitée) 

 
Je comprends maintenant pourquoi tu m’a interdit la cuisine depuis ce matin !  

 
MAXIME 

 
Bon, trêve de compliments ! Si tu ne souffles pas ça tout de suite, j’ai peur 
que la catastrophe arrive ! Rachel ! Attention…  

 
Il pose le chef-d’œuvre au milieu de la table, devant sa femme. Luc, Renaud , Sandra et Stéphane se 
sont levés pour photographier l’événement. Les flashes crépitent tandis que Florence souffle les bougies 
avec difficulté, s’y reprenant à plusieurs fois. Tous entonnent un quadruple « Joyeux anniversaire ». 

 
LUC 

 
Dis-donc, Florence, tu as intérêt à t’entraîner ! Pense que bientôt, il y en aura 
soixante ! 

 
RENAUD 

 
Quel monstre ce Luc ! Une femme comme elle ne vieillit jamais. Elle avance 
dans la sagesse, c’est tout à fait autre chose ! 

 
Rachel s’est arrêtée de courir et tente de se glisser près du gâteau pour en chiper un morceau. Maxime 
ouvre un petit meuble et en sort un petit paquet carré d’une vingtaine de centimètres de côté. Il l’offre à 
Florence avec un baiser. Les applaudissements redoublent. La jeune femme défait l’emballage, sort une 
feuille de papier et un écrin. Elle ouvre l’écrin et en sort un collier en or. 

 
FLORENCE (très émue) 

 
Oh, Maxime ! Tu l’as acheté ! Je t’avais pourtant dit… 

 



 

  
 
��

MAXIME 
 

Je sais. Il est trop beau pour toi ! Mais, si j’ai eu tort, tant pis, je ferai un mois 
ou deux de purgatoire !  ��a vaut le coup ! 

 
Il aide Florence  à le fermer. Les flashes crépitent à nouveau. 

 
SANDRA 

 
Ma chérie, il est superbe ! Un collier et un mari en or… Lequel est le plus 
précieux ? 

 
FLORENCE (toujours émue) 

 
Le second est irremplaçable.  

 
RENAUD 

 
Donc, si je comprends bien, tu refuses d’en faire cadeau à cette pauvre 
Sandra ! Une beauté esseulée ! Quelle tristesse… Et le petit mot doux… 
Peut-être pourrais-tu nous le partager. A moins que ce ne soit vraiment… 
trop intime… 

 
Il glousse et se reverse un verre. Florence reprend la feuille et la parcourt. 

 
FLORENCE (émue) 

 
C’est un poème… 

 
LUC 

 
Nom d’un chien ! De qui ? Verlaine, Ronsard ? Baudelaire ? 

 
RENAUD (se lève, déclame, puis se rassied) 

 
« Je suis belle, ö mortel, comme un rêve de pierre,  
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour… » 

�

MARIE�
�

Lis-le, ma chérie ! 
 

MAXIME (un peu gêné) 
 

��a n’est peut-être pas indispensable… 
 

LUC 
 

Pourquoi ? Non… ? Attends… Tu vas pas me dire que c’est de toi ? Tu 
cuisines et en même temps tu fais des vers ! Nom d’un chien… 
 

RENAUD 
 

Mais vous ne le connaissez pas ! C’est un génie. Dans tous les domaines… 
 

Florence se tourne vers Maxime. 
 

FLORENCE 
 

Je peux ? 
 



 

  
 
��

MAXIME (hausse les épaules) 
 

Si tu veux… 
 
Tandis que Florence lit le poème, la caméra parcourt la pièce, s’arrêtant sur les expressions diverses 
des auditeurs. 

 
FLORENCE (d’une voix tremblante) 

 
Depuis le jour béni où ton regard si tendre 
A percé le drap noir qui recouvrait ma vie, 
Mon cœur est déchirure et ne sait plus qu’attendre 
Les merveilleux instants où tes yeux me sourient. 

  
Tu es mon univers, ma rosée, mon printemps, 
Caresse de mon âme en éternelle extase, 
Brise de volupté ou tumultueux volcan, 
Dont la brûlante lave me noie et m’embrase. 

   
Tes bras sont le refuge où mon esprit s’apaise, 
Ta lèvre a la senteur des éternels serments. 
Dans ton ventre nacré, sommeille la fournaise, 
Où je cours et me perds, voluptueusement. 

 
Tes joies sont mon bonheur, tes soupirs, ma souffrance, 
Ton œil qui s’écarquille, et c’est mon cœur qui danse, 
Un homme te sourit, l’univers est vengeance, 
Tu me cries ton amour, et mon âme est jouissance ! 

 
Quand près de moi tu dors, dans ta candeur sereine, 
Je remercie le Ciel des magiques instants, 
Que tu daignes céder, en généreuse Reine, 
Au bienheureux mortel en habit de  mendiant. 

 
Un grand silence accueille la fin du poème. Renaud lui-même semble à court de plaisanteries. Florence 
essuie une larme, se lève et embrasse Maxime avec passion. 
 

RENAUD (sérieux) 
 

Alors, là, mes amis, mon ironie naturelle pend comme une vieille guenille 
nauséabonde ! Maxime, mon vieux, chapeau ! Tu es le plus grand ! 

 
Il se lève et va serrer la main de Maxime en lui donnant une accolade chaleureuse.�

�
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SEQUENCE 7     
CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  lundi 28 juillet 2003 

 
MAXIME 

 
C’est moi qui ai écrit ça ? 

 
FLORENCE 

 
Bien sûr !  

 
Maxime enfouit son visage dans ses mains et soupire. 

 
MAXIME (à nouveau sombre) 

 
Comment avons-nous pu en arriver là ? Comment ?… 



 

  
 
��

FLORENCE 
 

De petits monticules qui finissent par former une grande colline. Elle bouche 
l’horizon et  nos pas butent contre l’obstacle. 

 
MAXIME 

 
C’est horrible !  

 
FLORENCE 

 
C’est le jeu de la vie ! Est-ce que tu regrettes de l’avoir partagé avec moi ? 

 
MAXIME 

 
Non, bien sûr ! 

 
FLORENCE 

 
Je n’aurais pas dû te poser cette question maintenant…  

 
 
 

MAXIME 
 

Pourquoi ? Jamais je n’ai regretté… Même ce jour-là… Lorsque tu m’as dit… 
que tu ne voulais plus me voir ! 

 
FLORENCE 

 
Je ne pouvais pas agir autrement. J’avais perdu la tête. Je ne voyais aucune 
autre issue. Quelques jours après, j’ai regretté, mais c’était  
bien tard… Trop tard ! 
 
 

SEQUENCE 8 
8.1 : MAISON DE MAXIME . SALON 
INTERIEUR – JOUR :  mardi 14 septembre 1999 

 
Florence est assise dans un fauteuil. Elle semble bouleversée. Elle se lève, parcourt le salon en serrant 
sa tête dans ses mains. Elle regarde la pendulette sur la cheminée.  
 

( INSERT ) 
 

19 H 35 
 

Elle s’arrête, réfléchit, se ronge nerveusement un ongle. Soudain, elle semble avoir pris une décision. 
Elle cherche des yeux son sac à main, l’ouvre, en tire un objet que l’on ne voit pas. PM de dos. Elle 
referme son sac, s’éloigne et sort du salon.  
Fondu enchaîné. 

 
 

8.2 : MAISON DE MAXIME . SALON 
INTERIEUR – JOUR :  mardi 14 septembre 1999 
 
Florence réapparaît, légèrement plus calme. Elle porte un verre d’eau dans lequel un comprimé 
effervescent se dissout, se rassied, pose le verre sur une table basse proche. Ses yeux se reportent sur 
la pendulette. 
 

( INSERT ) 
 

19 H 55 



 

  
 
��

Le bruit de la porte d’entrée se fait entendre. Florence sursaute. Elle se lève avec brusquerie, tortille ses 
mains. Maxime paraît, souriant mais fatigué. Il se fige en voyant le visage ravagé de Florence. 
 

MAXIME (angoissé) 
 

Ma chérie… Qu’est-ce qu’il y a ? C’est Matteo ? Comment va sa blessure ? 
Rachel ?  

 
Florence secoue négativement la tête, incapable de répondre. Maxime s’approche d’elle, pose un baiser 
délicat sur son cou. 

 
MAXIME 

 
Tu es malade ?  

 
FLORENCE (dans un souffle) 

 
Oui. 

 
Maxime s’écarte un peu d’elle et la scrute en lui tenant une main. 

 
 

MAXIME 
 

Ce sont encore tes douleurs de ventre ? 
 

FLORENCE 
 

Non.  
 

MAXIME (d’un ton de plus en plus inquiet) 
 

Mais alors quoi ? Dis-moi ! 
 

Florence s’éloigne d’un pas. Elle fixe Maxime d’un regard éperdu, puis se dirige brusquement vers une 
chaise. Elle saisit la veste posée sur le dossier et revient vers son mari, tremblante. Elle glisse une main 
dans la poche intérieure et en sort une carte de visite qu’elle tend vers lui. 

 
FLORENCE (d’une voix tremblante de colère) 

 
C’est ça ! 

 
Maxime demeure stupéfait. Il regarde sa femme puis la carte qu’il saisit. 

 
MAXIME (lisant) 

 
« Magali Barnier… » Qui est-ce ? 

 
FLORENCE (d’une voix grondante) 

 
Comment ça : qui est-ce ! C’est à toi de me le dire ! 

 
MAXIME 

 
Mais, enfin, Florence, tu ne crois tout de même pas… 

 
FLORENCE 

 
Non, je ne le crois pas ! J’en suis sûre ! 
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MAXIME (d’une voix blanche) 
 

Ma chérie… Je t’en prie… C’est aberrant ! Je t’assure que je n’ai jamais 
entendu parler de cette personne. 

 
FLORENCE 

 
Bien sûr ! Et la carte est arrivée toute seule dans ta poche. C’est un hasard, 
comme les coups de téléphone sans personne au bout du fil. Comme tes 
absences des leçons d’aïkido… 

 
MAXIME 

 
S’il te plaît. Ecoute-moi ! Je te jure que rien de ce que tu dis n’est vrai. Je n’ai 
toujours aimé que toi. Tu le sais. 

 
FLORENCE 

 
Je le croyais. Maintenant, c’est fini ! Fini ! 

 
Maxime exprime à son tour une profonde agitation.  

 
MAXIME (commençant à perdre le contrôle) 

 
Mais, Bon Dieu, Florence, c’est pas possible, qu’est-ce qui a pu te mettre 
cette folie en tête ? �a ne te ressemble pas ! 

 
FLORENCE 

 
Je ne veux pas en discuter avec toi. Je souffre trop. Je vais prendre un 
comprimé et essayer de dormir dans la chambre d’amis. 

 
Maxime serre les poings, se dirige vers Florence et lui saisit avec fermeté le bras. 

 
MAXIME  

 
Florence, mon amour… 

 
FLORENCE (se dégage brutalement et crie) 

 
Laisse-moi, tu me fais mal.  

 
Elle s’enfuit vers le couloir avec des hoquets de sanglots. Maxime demeure désemparé, tournant en 
rond comme un fauve en cage. Puis il s’effondre dans un fauteuil et enserre sa tête de ses mains. 

 
 

8.3 : MAISON DE MAXIME . CHAMBRE DE MAXIME 
INTERIEUR – MATIN :  mercredi 15 septembre 1999 

 
Maxime, tout habillé, somnole dans un petit fauteuil crapaud. Un bruit de voiture au-dehors le réveille. Il 
se frotte les yeux, se dresse d’un bond, ouvre les rideaux pour regarder au-dehors et se précipite hors 
de la chambre 

 
 

8.4 : MAISON DE MAXIME . SALON 
INTERIEUR – MATIN :  mercredi 15 septembre 1999 

 
Maxime traverse le salon, se prépare à sortir mais s’arrête brusquement en apercevant trois enveloppes 
posées sur un meuble, près de la porte. GP. Chacune porte un prénom en grosses lettres : 
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( INSERT ) 
 

MAXIME  -  RACHEL  -  MATTEO 
 

Maxime saisit la sienne d’une main tremblante, l’ouvre et parcourt la page. 
 

( FLORENCE VOIX OFF ) 
 

Maxime, il est préférable que je parte avant que tu sois levé. Sinon, je n’en 
aurais peut-être plus le courage. Je sais que tu vas souffrir, mais je ne vois 
pas pour le moment d’autre solution. Peut-être, un jour, arrivera-t-elle. Je le 
voudrais tant. Je te souhaite de retrouver très vite  le bonheur que je t’enlève 
aujourd’hui. 

 
Maxime, effondré, s’est assis sur une chaise proche. Il broie la feuille dans ses mains et peine à retenir 
ses larmes. 
 
 
SEQUENCE 9 
CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  lundi 28 juillet 2003 
 
Musique :   style : Twilight, extrait de Grand Canyon,  Nicholas Gunn  (0’ à 1’45)�� 
 

FLORENCE 
 

Je me rends compte combien ce que je te demande est égoïste. Je t’ai fait 
souffrir pendant toutes ces années, et, aujourd’hui, je te retiens, ici, parce que 
je ne veux pas te quitter définitivement sans avoir nettoyé notre relation. C’est 
te demander beaucoup, je le sais… 

 
MAXIME 

 
Je suis si heureux de te revoir. Malgré tout ça… Ton sourire me manquait 
tellement ! Chaque matin, en ouvrant les yeux, je le cherchais sur l’oreiller… 

 
FLORENCE 

 
Je voudrais plus que tout au monde que les souvenirs qui te resteront de moi 
soient lumineux, chaleureux. Et pourtant, je ne peux effacer les nuages qui se 
sont accumulés au fil des ans. Ils sont la réalité de notre union et je dois te 
les faire connaître ! 
 

MAXIME 
 

Mais à quoi bon ? Je les connais, ces nuages ! 
 

FLORENCE 
 

C’est étonnant comme les hommes sont aveugles. La femme est bien 
méprisée de par le monde, dans nombre de pays, par nombre de civilisations 
ou religions. Et pourtant, je crois que l’harmonie sur terre se développerait 
beaucoup plus vite si la direction de cette terre leur était confiée. Non qu’elles 
soient plus pures que vous, je suis bien mal placée pour affirmer ça, mais 
parce qu’elles possèdent deux dons irremplaçables : l’intuition et la lucidité. 
Ce qu’elles ne connaissent pas, elles le devinent. Tu n’as jamais rien deviné, 
Maxime, et ces nuages dont je parle, tu ne les connais pas ! 

 
MAXIME 

 
Jusqu’à cette… horrible scène, je n’en n’ai jamais vu dans notre amour ! A 
part cette période sombre où j’étais déprimé… C’est de ça… 
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FLORENCE 
 

Non Maxime. pas directement, du moins.  
 

MAXIME 
 

J’ai peur… 
 

FLORENCE 
 

C’est naturel. Je suis peut-être dans une aberration mentale complète, mais 
je crois fermement qu’un amour absolu ne peut exister, tant que des zones 
d’ombres persistent. Lorsque j’aurai dissipé ces ombres, mon amour pour toi 
en sera sublimé. J’espère qu’il en sera de même pour le tien… Mais tu n’es 
pas obligé de m’écouter. Tu es libre de rentrer… 

 
MAXIME (sourdement) 

 
Jamais je ne te quitterai… 

 
FLORENCE 

 
Te souviens-tu des circonstances de notre rencontre ? 

 
 

MAXIME 
 

Bien sûr ! Je venais pour la première fois prendre une leçon particulière de 
Maths chez Monsieur Sbaraglia… C’était l’année de notre bac, au printemps 
69… 

 
 

SEQUENCE 10 
10.1 : LA MAISON COSSUE DE MONSIEUR SBARAGLIA 
EXTERIEUR . INTERIEUR  – JOUR :  jeudi 20 mars 1969 

 
Maxime (18 ans) arrive, un classeur et un livre sous le bras, devant une jolie villa entourée d’un jardin 
bien entretenu. Il a les cheveux longs et un visage d’ange. Il fait quelques pas en long et en large, 
semblant hésiter, puis il se résout à ouvrir le portillon de clôture, et à gravir les quelques marches du 
perron. Il sonne. Quelques secondes passent. On entend un pas lourd grossir, puis la porte s’ouvre. Un 
homme d’âge mûr, corpulent, assez beau, style italien, paraît. Il examine d’un air sévère le nouveau 
venu, puis sourit. Sa main gauche, velue, joue avec une montre ancienne attachée à une petite chaîne 
d’or. 
 

LEONARDO SBARAGLIA (avec un accent italien) 
 

Ah ! Je devine… Vous êtes le jeune garçon qui veut devenir architecte ! Un 
futur Le Corbusier ! Entrez. Entrez… 

 
Maxime pénètre timidement dans la villa. Il suit le professeur qui l’introduit dans un bureau assez vaste. 
Une jeune fille, Florence, cheveux noués en queue de cheval, range ses affaires dans un cartable. Elle 
jette un rapide coup d’œil sur l’adolescent, puis les rabaisse vers son cartable. 

 
LEONARDO SBARAGLIA (s’adressant à Maxime) 

 
Vous connaissez peut-être cette demoiselle… charmante ? Florence. Elle 
n’est pas dans votre lycée ? 

 
MAXIME 

 
Si. 
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LEONARDO SBARAGLIA (satisfait) 
 

Ah, je m’en doutais. On ne peut rien me cacher !  
 

Florence a terminé son rangement et s’avance vers la porte. 
 

LEONARDO SBARAGLIA (d’un ton étrange) 
 

Au revoir, Mademoiselle Florence. A jeudi prochain ? 
 

FLORENCE (les yeux baissés) 
 

Oui. Au revoir, Monsieur. 
 

Elle sort. On entend la porte d’entrée se refermer. Le professeur s’assied, indique à Maxime de faire de 
même. 

 
LEONARDO SBARAGLIA 

 
A nous deux ! Parlez-moi donc un peu des domaines qui vous posent 
problème, monsieur le futur architecte… 

 
Fondu enchaîné. 

 
 

10.2 : LA RUE DEVANT LA MAISON DE MONSIEUR SBARAGLIA 
EXTERIEUR . INTERIEUR  – JOUR :  jeudi 24 avril 1969 

 
Florence et Maxime marchent côte à côte. Elle porte son cartable à la main. Ils sont silencieux. Arrivés 
devant la maison de Leonardo Sbaraglia, ils s’arrêtent. 
 

FLORENCE 
 

Bon, c’est l’heure. Il faut que j’y aille ! 
 

MAXIME (d’un ton boudeur) 
 

Pourquoi tu veux pas que je t’accompagne ? 
 

FLORENCE 
 

Mais enfin, tu es fou ! Tu sais comment il est… Il ne voudrait jamais. 
 

MAXIME (têtu) 
 

Tu lui as demandé ? 
 

FLORENCE 
 

Non.  
 

 MAXIME 
 

Alors, tu peux pas être sûre ! 
 
 

FLORENCE 
 

Maxime, laisse-moi ! Sois pas ridicule ! Si j’ai pas mon bac du premier coup, 
mon père me tue ! 
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MAXIME (shoote dans un caillou) 
 

Bon, d’accord. On se voit demain à la kermesse ? 
 

FLORENCE 
 

Oui. 
 

Elle l’embrasse rapidement sur la joue et ouvre le portillon. Maxime la regarde pénétrer dans la maison 
et s’en retourne d’un pas lent et résigné. 

 
 

10.3 : LE LYCEE DE MAXIME ET FLORENCE 
EXTERIEUR . – JOUR :  mardi 8 juillet  1969 

 
PE. De nombreux élèves se pressent bruyamment devant le panneau d’affichage des résultats du Bac. 
Maxime et Florence jouent des coudes pour s’approcher. Ils scrutent anxieusement les noms affichés. 
Soudain Florence pousse un cri de joie. Elle se précipite sur Maxime et l’embrasse sur la bouche. 
 

FLORENCE (bat des mains) 
 

Ouah ! �a y est ! C’est super… 
 

MAXIME (morose) 
 

Félicitations. 
 

FLORENCE (en riant) 
 

C’est pour toi, les félicitations, gros matheux !  
 

MAXIME (fronce les sourcils) 
 

Quoi ? 
 

Elle l’entraîne vers l’endroit où elle a lu son nom. 
 

FLORENCE 
 

Là ! Tu sais lire ? 
 

Maxime cherche des yeux son nom, le découvre et pousse un énorme soupir. 
 

MAXIME 
 

Oh, putain ! �a fait plaisir ! Des vacances peinardes ! Et toi ? 
 

Florence l’entraîne à l’écart du groupe qui s’agglutine. Il la saisit par le bras. 
 

MAXIME 
 

Florence… Tu ne regardes pas ? Qu’est-ce que tu fais. 
 

Elle l’entraîne en gambadant. 
 

FLORENCE 
 

Moi, je n’ai pas besoin de regarder. Mon père a téléphoné à son copain de 
l’Inspection… Tu penses… 
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MAXIME 
 

Et alors ? 
 

FLORENCE 
 

Ben, je l’ai aussi ! Qu’est-ce que tu crois ? Que tu sors avec une nullité ? 
 

Elle lui saute au cou et l’embrasse goulûment.  
 

MAXIME 
 

Pourquoi tu me l’as pas dit ? 
 

FLORENCE (d’un air mutin) 
 

Des fois que tu l’aies raté… On ne sait jamais… Finalement, je sais pas si tu 
es aussi doué que tu en as l’air… T’as même pas eu mention « très bien » ! 

 
MAXIME 

 
Cause toujours ! Je me faisais aucune illusion ! J ‘étais sûr de le décrocher. 
Les maths, c’était d’un facile… Et puis Sbaraglia a peut-être servi à quelque 
chose ! 

 
L’exubérance de Florence retombe d’un coup. Elle baisse la tête et marche en silence. 

 
 
 

10.4 : SALON DANS LA MAISON DE FLORENCE 
INTERIEUR . – SOIR :  vendredi 8 août  1969 

 
Florence et Maxime sont assis sur un canapé dans le salon de la maison de la jeune fille. Ils regardent 
un film à la télévision. Sur l’écran, un couple s’embrasse. Maxime se penche vers Florence et commence 
à l’embrasser dans le cou en caressant sa poitrine. Elle se débat faiblement, puis se laisse faire.  
 

FLORENCE (d’une voix faible) 
 

Maxime, arrête. Mes parents ne vont pas tarder ! 
 

MAXIME 
 

Tu m’as dit qu’ils ne reviennent jamais avant minuit quand ils vont  
chez leurs amis… 

 
FLORENCE. 

 
Oui, en général, mais on sait jamais ! Avec eux… 

 
MAXIME 

 
Tu n’aimes pas quand je te caresse… comme ça ? 

 
FLORENCE (sur la réserve) 

 
Je ne sais pas… Si, bien sûr… 

 
Maxime se lève. 

 
MAXIME (se lève) 

  
On peut aller dans ta chambre… 
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FLORENCE 
 

Tu es fou ? 
 

MAXIME (riant) 
 

Oui ! Complètement. Allez… on y va ? 
 

FLORENCE 
 

Laisse-moi regarder la fin. Je veux voir ce qui va se passer… 
 

MAXIME (se renfrogne un peu) 
 

D’accord… Mais, tout de même, c’est nul, ce truc ! 
 

FLORENCE 
 

Ils s’aiment ! Pourquoi tu trouves ça nul ? 
 

MAXIME 
 

T’as vu comment ils s’embrassent ? On dirait des potiches… 
 

FLORENCE 
 

Parce que toi, tu fais mieux ? 
 

MAXIME 
 

Tu trouves pas ? 
 

FLORENCE (fait une moue) 
 

Faut voir… 
 

Maxime se rassied face au poste mais son bras est toujours passé autour de la taille de Florence. Il colle 
sa tête contre la sienne. 
Fondu enchaîné. 

 
 

10.5 : LA CHAMBRE DE FLORENCE 
INTERIEUR . – SOIR :  vendredi 8 août  1969 

 
Maxime et Florence pénètrent dans la chambre de la jeune fille. Il la pousse sur le lit sur lequel plusieurs 
peluches sont posées. Elle le regarde avec intensité tandis qu’il défait maladroitement les boutons de sa 
robe. Elle ferme les yeux quand il commence à caresser sa poitrine nue. Il l’embrasse voracement. 
Tandis qu’il la déshabille complètement, il murmure, sans que l’on sache si c’est une question ou une 
affirmation : 
 

MAXIME 
 

C’est la première fois… 
 

FLORENCE (répond après un temps de latence) 
 

Oui… 
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SEQUENCE 11 
CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  juillet 2003 

  
Maxime part d’un rire mélancolique. 
 

MAXIME 
 

C’était pas vraiment une réussite ! Mais tellement bon de te sentir si proche, 
si ingénue… Tu semblais maladroite, effrayée… 

 
FLORENCE 

 
Ce n’est pas vraiment le terme exact, Maxime… 

 
MAXIME (un peu surpris) 

 
Non ? 

 
FLORENCE 

 
J’étais triste, infiniment triste… 

 
 

SEQUENCE 12 
12.1 : LA MAISON COSSUE DE MONSIEUR SBARAGLIA 
EXTERIEUR . INTERIEUR  – JOUR :  jeudi 27 février 1969 

 
Séquence muette. Florence, vêtue de la même manière qu’à la séquence 10.1, mais cheveux dénoués, 
sonne à la porte d’entrée du professeur. Il ouvre et la fait entrer dans le bureau que nous connaissons. 
Elle sort les livres et le professeur les ouvre à la page qu’elle lui indique. 
 
 
12.2 : LA MAISON COSSUE DE MONSIEUR SBARAGLIA 
INTERIEUR  – JOUR :  jeudi 6 mars 1969 

 
Séquence muette. Florence, habillée différemment de la sous-séquence précédente, toujours cheveux 
dénoués, est assise sur le même siège dans le bureau. Monsieur Sbaraglia lui fait une remarque, se 
lève, s’approche d’elle pour lui indiquer quelque chose sur le livre qu’elle tient. Il penche la tête vers elle 
et effleure sa nuque de ses lèvres. Elle sursaute. Se lève. Il la saisit ferment et l’embrasse sur la bouche. 
Fondu enchaîné. 
 
 
12.3 : LA MAISON DE MONSIEUR SBARAGLIA : CHAMBRE 
INTERIEUR  – JOUR :  jeudi 20 mars 1969 
 
Séquence muette. Florence, coiffée en queue de cheval, entre devant le professeur dans une chambre. 
Il la retourne vers lui, l’embrasse, la couche sur le lit tout proche et commence à la déshabiller. Elle se 
laisse faire.  
 

( FLORENCE VOIX OFF ) 
 

Lorsque tu caressais ma poitrine, lorsque ta bouche effleurait mon ventre, 
j’avais une envie folle de pleurer. J’aurais tout donné pour ne jamais avoir 
pénétré dans cette chambre, pour ne jamais avoir laissé ces grosses mains 
velues s’emparer de mon corps… 

 
Fondu enchaîné. 
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12.4 : LA MAISON COSSUE DE MONSIEUR SBARAGLIA 
INTERIEUR  – JOUR :  jeudi 20 mars 1969 

 
La même chambre. Florence remet ses vêtements, ainsi que le professeur. Ils descendent l’escalier et 
rentrent dans le bureau. Quelques secondes plus tard, on sonne à la porte d’entrée. Le professeur sort 
du bureau et disparaît. 

 
( LEONARDO SBARAGLIA  VOIX OFF ) 

 
Ah ! Je devine… Vous êtes le jeune garçon qui veut devenir architecte ! Un 
futur Le Corbusier ! Entrez. Entrez… 

 
Quelques secondes plus tard, Leonardo rentre en compagnie de Maxime. 

 
LEONARDO SBARAGLIA (s’adressant à Maxime) 

 
Vous connaissez peut-être cette demoiselle… charmante ? Florence. 

 
 

SEQUENCE 13 
CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  juillet 2003 
 

MAXIME (horrifié) 
  

Nom de Dieu ! Quelle ordure ! Moi qui l’aimais bien ! Le fumier ! 
 

FLORENCE (d’une voix redevenue calme) 
 

Il faisait son métier d’homme. De charmeur latin. C’est à moi que tu devrais 
adresser ces mots. 

 
MAXIME 

 
Je… je voudrais bien, mais c’est impossible… 
 

FLORENCE 
 

Tu sais, je peux te l’avouer, maintenant que nous sommes plus ou moins 
détachés des folies de jeunesse. Et surtout me l’avouer, parce que, pendant 
longtemps, je me suis caché cette réalité… J’ai aimé ça ! Sur le moment, 
lorsqu’il s’est approché de moi, j’ai ressenti une envie de vomir. Et puis, je ne 
sais pas ce qui s’est passé. Consciemment, je le haïssais, mais au fond de 
moi, je ressentais une excitation bizarre lorsque l’heure de la leçon 
approchait… C’était à la fois malsain et terriblement magnétique… 

 
MAXIME 

 
Et… après que tu m’as connu ? 

 
FLORENCE  (baisse la tête) 

 
C’est horrible à dire… Je l’ai laissé faire trois fois. Jusqu’à ce jour où tu as 
voulu m’accompagner… Comme si tu te doutais de quelque chose. J’ai dit à 
mes parents que je ne voulais plus y retourner. Mon père a accepté sans rien 
dire. Je n’en revenais pas ! Peut-être s’est-il douté de quelque chose. Mais 
comme on ne parlait jamais de choses importantes, intimes, il s’est bien 
gardé de me demander quoi que ce soit… 
 

Florence se lève et fait quelques pas. Elle poursuit, sans regarder Maxime, prostré non loin de là. 
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FLORENCE  (comme se parlant à elle-même) 
 

C’est étrange comme le destin se construit à coups de petites impulsions 
variables. Un souffle, un mot, un rien suffiraient à bouleverser toute la 
construction du puzzle… Je sais que ton idéal a toujours été de s’appartenir 
en exclusivité. Si je te l’avais avoué… aurais-tu dit oui ? 

 
MAXIME (après plusieurs secondes) 

 
Franchement …, je ne sais pas… 

 
Florence revient vers Maxime, se place contre lui, de face, tout près et le fixe dans les yeux. 

 
FLORENCE 

 
Essaie de sentir en toi… 

 
MAXIME 

 
Je crois que j’aurais dit oui ! 

 
Puis, reprenant un peu d’énergie. 

 
MAXIME 

 
En fait, c’est toi qui as hésité… 

 
FLORENCE 

 
Ah, ça… Je m’en souviens très bien !  

 
MAXIME 

 
Qu’est-ce qui s’était passé ? 

 
FLORENCE 

 
Jamais je n’en ai su plus que ce que je t’ai dit à l’époque. Mon père était 
tellement renfermé, tellement secret ! Je n’ai jamais su la cause de sa colère.  
Il était d’un naturel coléreux, mais jamais encore je ne l’avais vu dans un état 
pareil… 

 
 

SEQUENCE 14 
14.1 : MAISON DE FLORENCE 
INTERIEUR – JOUR :  jeudi 22 août 1974 

 
Marie, mère de Florence, une femme assez effacée, physique quelconque, mais avenante, est assise 
dans le salon en train de coudre un ourlet à une robe de mariée. Florence, 23 ans, très excitée, rentre en 
coup de vent dans la pièce. 
 

FLORENCE 
 

Maman ! Est-ce que tu as pensé aux dragées ? 
 

MARIE 
 

Oui, ne t’inquiète pas. J’ai fait la liste de tout ce qui est indispensable. 
 

FLORENCE (en virevoltant) 
 

C’est qu’il n’y a plus que trois semaines ! 
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MARIE 
 

Ma chérie, ce n’est pas le mariage du Prince Rainier ! Je t’assure que tout 
sera prêt au moment voulu ! 
 

FLORENCE (minaudant) 
 

Tu veux dire que Grâce Kelly est plus belle que moi ? 
 

MARIE (regarde sa fille avec amour) 
 

Non ! Tu es la plus adorable des filles et tu seras une mariée sublime ! 
 

FLORENCE 
 

Ah bon ! Tu sais si le cousin Bertrand pourra venir ? 
 

MARIE 
 

Il n’a toujours pas répondu. 
 

FLORENCE 
 

Pourtant, tu lui as écrit il y a au moins deux semaines ! 
 

MARIE 
 

Il a toujours été un peu bizarre. Si nous n’avons pas de réponse demain, je 
lui téléphone, promis ! Il aime se faire prier… 

 
FLORENCE 

 
Et Tante Mathilde ? 

 
MARIE 

 
Elle, c’est sûr. Elle viendra avec sa sœur Isabelle, tu te souviens ? 

 
FLORENCE 

 
Vaguement. Celle qui habite en Australie ? 

 
MARIE 

 
Elle fera le voyage exprès !  

 
FLORENCE 

 
Super ! Tu veux que j’essaie la robe ? 

 
MARIE 

 
Pas encore, il faut que je finisse l’ourlet. A force de la passer, tu vas finir par 
avoir une guenille le jour du mariage ! 

 
FLORENCE 

 
Du moment qu’il y a une Princesse dedans… il dira « oui » ! 
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MARIE (souriant à sa fille) 
 

Ma petite Chérie ! Je suis bien contente pour toi. C’est un bon garçon ! Il ira 
sûrement loin ! 

 
FLORENCE 

 
Il faut que je l’appelle. Il devait avoir une réponse aujourd’hui pour le 
voyage… 

 
Florence bondit sur le téléphone et compose un numéro. 
Fondu enchaîné. 

 
 

14.2 : MAISON DE FLORENCE 
INTERIEUR – JOUR :  jeudi 22 août  1974 

 
Florence repose le téléphone. Elle revient vers sa mère et s’assied auprès d’elle. 
 

FLORENCE 
 

Il n’a pas encore eu la réponse de l’agence. Sans doute demain. 
 
La porte d’entrée s’ouvre avec une certaine brutalité. Les deux femmes lèvent la tête, l’air inquiet. Pierre, 
le père de Florence paraît sur la porte. Son air est très sombre.  
 

MARIE 
 

Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas au bureau ? 
 

PIERRE (d’un ton mordant) 
 

Non, je ne suis pas au bureau ! 
 

MARIE (angoissée) 
 

Il y a quelque chose de grave ? 
 

PIERRE 
 

Oui !  
 

Il marche de long en large, semblant chercher comment aborder un sujet qui le dérange. 
 

PIERRE (brutalement) 
 

Ce mariage… ce mariage ne doit pas se faire ! 
 

Les deux femmes sursautent. 
 

FLORENCE (se lève brutalement) 
 

Quoi ? 
 

MARIE 
 

Pierre, qu’est-ce que tu as ? 
 

PIERRE 
 

Pourquoi moi ? Moi, je n’ai rien ! C’est…  Enfin, il faut remettre tout ça  
à plus tard… Annuler pour le moment ! 
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FLORENCE 
 

Tu es fou ? 
 

PIERRE  (grondant) 
 

Je t’interdis de parler de cette façon à ton père. Tu ne sais pas ce que c’est 
que le respect ? L’obéissance ? 

 
Florence, prête à fondre en larmes, se tourne vers sa mère. 

 
FLORENCE  

 
Maman ! Dis quelque chose ! 

 
Marie a posé la robe et se lève. 

 
MARIE  

 
Je vais discuter avec ton père. Monte dans ta chambre. 

 
Devant le visage décomposé de Florence, elle ajoute : 

 
MARIE 

 
Ne t’inquiète pas, ma petite fille. Je suis sûre que tout va s’arranger… 

 
Florence, moitié pleurant, quitte le salon, tandis que Marie ajoute d’une vois plus basse à son mari. 

 
MARIE 

 
Enfin, qu’est-ce qui te prend d’entrer comme un fou furieux ! La pauvre 
chérie… 
 

 
SEQUENCE 15 
15.1 : UNE SALLE DE MARIAGES A LA MAIRIE 
INTERIEUR – JOUR :  samedi 7 septembre 1974 

 
La salle des mariages est à moitié remplie. Maxime et Florence sont assis côte à côte devant l’adjoint au 
Maire. A leurs côtés, leurs deux témoins, Luc et Sandra.  Un peu à l’écart, mais bien visibles par 
Florence, ses parents, Pierre, sombre, regard baissé, et Marie.  
 

L’ADJOINT AU MAIRE 
 

Conformément à la loi, je vais vous donner lecture des articles 212, 213, 214 et 215 du Code civil : 
 

Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours et assistance.  
Les époux assurent la direction morale et matérielle de la famille. 
Ils pourvoient à l’éducation des enfants et préparent leur avenir. 
Si les conventions matrimoniales ne règlent pas la contribution des époux 
aux charges du mariage, ils y contribuent à proportion de leurs facultés 
respectives.  
Les époux s’obligent mutuellement à une communauté de vie. 
 
Florence, Juliette, Delattre, acceptez-vous de prendre pour légitime époux 
Maxime, Daniel, Fouquet, ici présent ? 
 

L’adjoint se tourne vers Florence qui garde toujours les yeux baissés. On entend un vague murmure 
dans la foule. PR sur le visage angoissé que tourne Maxime vers sa fiancée. Florence relève la tête, 
jette un regard vers son père, dont le visage fermé est encore plus sombre qu’au commencement. Il la 
fixe intensément. 
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L’ADJOINT AU MAIRE (le regard inquiet) 
 

Florence, Juliette… 
 

FLORENCE 
 

Oui, j’accepte. 
 

Un murmure de soulagement s’échappe des poitrines. 
 

L’ADJOINT AU MAIRE 
 

Maxime, Daniel Fouquet, ici présent, acceptez-vous de prendre pour légitime 
épouse… 

 
MAXIME 

 
Oui, je le veux. 

 
La voix de l’adjoint s’estompe, tandis qu’il lit la suite.  

 
 

15.2 : UN PETIT CHATEAU AMENAGE POUR UN MARIAGE. 
EXTERIEUR . INTERIEUR – JOUR :  samedi 7 septembre 1974 

 
PG. Une bâtisse cossue dans un parc. Grand soleil. Plusieurs tables sont disposées sur la pelouse. Les 
invités se servent de boissons, d’amuse-gueules. PE. Florence apparaît, semblant chercher quelqu’un 
dans la foule. Elle s’arrête auprès de sa mère, lui glisse quelques mots à l’oreille. Sa mère lui répond. La 
jeune fille remercie d’un signe de tête et se précipite à l’intérieur du bâtiment. Elle monte un escalier, 
s’approche d’une porte, frappe discrètement. Elle entre. Son père est assis à une table et semble 
méditer. Il se lève à son approche. Elle lui adresse quelques mots. Puis se jette dans ses bras. Il lui 
caresse les cheveux, tandis que en GP, son visage arbore un sourire triste. 
 

( FLORENCE VOIX OFF ) 
 

Je n’ai jamais pu savoir ce qui s’était passé. Il ne m’en a rien dit et ma mère 
pas davantage. Je ne suis d’ailleurs même pas sûre qu’il l’ait mise totalement 
au courant.  

 
( MAXIME VOIX OFF ) 

 
Qu’importe, maintenant, la fête a été belle ! 

 
( FLORENCE VOIX OFF ) 

 
Ce furent de bons moments Les meilleurs de notre parcours ! A part les 
enfants, bien sûr… 

 
 

SEQUENCE 16 
16.1 : UNE SALLE D’OPERA 
INTERIEUR – SOIR :  15 septembre 1974 

 
Une foule de spectateurs élégamment vêtus se presse dans le hall. Les portes s’ouvrent et l’entrée dans 
la salle commence. 
 

INSERT : PANNEAU ANNONCANT LE SPECTACLE : 
 

«  LA BELLE HELENE » 
 

de  
 



 

  
 
�


Jacques  OFFENBACH 
 

Parmi les spectateurs, la caméra découvre Maxime et Florence, un peu étourdis par ces habits luxueux 
qui les environnent. Ils montent l’escalier qui les mène à leur loge. Une fois entrés, Maxime saisit la main 
de Florence, la lève et lui indique d’un geste gracieux le fauteuil usé. 
 

MAXIME 
 

Si Madame veut bien prendre place dans ce voluptueux fauteuil… 
 

Florence éclate de rire. Ils s’installent et, tandis que la salle s’emplit progressivement, s’embrassent à 
perdre haleine. 
Fondu enchaîné 
 
 
16.2 : UNE SALLE D’OPERA 
INTERIEUR – SOIR :  15 septembre  1974 
 
Musique :   Marche & Couplets des Rois : La Belle Hélène de J. Offenbach  (0’ à 2’20) 

 
Le spectacle est en cours. Sur scène, se déroule la scène de présentation des Rois. Alternance de plans 
sur le spectacle et sur les deux amoureux qui s’amusent follement. 
 

CHŒUR 
 

« Voici les Rois de la Grèce ! Il faut que le chœur s’empresse de les nommer 
par leur nom. �a ! Peuple, faisons silence ! Voici les Rois de la Grèce… » 

 
AJAX PREMIER 

 
Ces Rois remplis de vaillance, -plis de vaillance, -plis de vaillance, C’est les 
deux Ajax… » 

 
ORESTE & CALCHAS 

 
« Les deux Ajax » 
 

Maxime bat la mesure en accompagnant son geste de bruits divers 
 

MAXIME 
 

Pom, pom, pom… 
 

Plusieurs voix lancent des « chut ». Florence se tourne vers Maxime et lui fait les gros yeux. Il rit. 
 

 
16.3 : UNE CHAMBRE DANS UN HOTEL 
INTERIEUR – NUIT :  15 septembre  1974 

 
Florence et Maxime sont rentrés dans leur chambre. C’est une pièce de grande taille, luxueuse, aux 
épaisses tentures. Ils semblent très excités. Ils s’embrassent et, tandis que Florence, en riant s’écroule 
sur le lit, Maxime entame un strip-tease très lent, en singeant les Rois du spectacle. 
 

MAXIME 
 

« Je suis le bouillant Achille, bouillant Achille, bouillant Achille, le grand 
myrmidon… » 

 
Pendant qu’il chante ces paroles, il enlève ses chaussettes d’un geste impérial. Florence rit aux éclats. 
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MAXIME 
 

« J’aurais l’esprit bien tranquille, n’était mon talon ! Je suis le bouillant Achille, 
bouillant Achille, bouillant Achille, le grand myrmidon, le myr-, le myrmidon ! » 

 
Il commence à enlever sa veste et sa chemise. 

 
MAXIME 

 
Je suis l’époux de la Reine, -poux de la Reine, -poux de la Reine, le Roi 
Ménélas ! 

 
FLORENCE (reprenant comme au spectacle) 

 
« Le Méné-, le Ménélas ! » 

 
MAXIME 

 
« Je crains bien qu’un jour Hélène, qu’un jour Hélène, qu’un jour Hélène, je le 
dis tout bas ! » 

 
FLORENCE (n’en pouvant plus de rire) 

 
Il le dit tout, tout, tout bas ! 

 
MAXIME 

 
« Ne me fasse de la peine, n’anticipons pas… ». Aïe ! 
 

Florence vient de sauter sur lui et le fait basculer par terre. Ils roulent l’un sur l’autre comme des fous… 
 

FLORENCE (se relève brusquement) 
 

Attends, je vais faire pipi ! J’en peux plus… 
 

Elle se précipite vers la salle de bains, mais il la tient par sa robe,  
 

MAXIME 
 

C’est interdit, interdit… 
 
et s’engouffre avec elle… On entend des cris joyeux, des rires tandis que la voix OFF parle. 
 

( FLORENCE VOIX OFF ) 
 

J’ai gardé un souvenir merveilleux de ce voyage de noces et cette nuit ! 
 

( MAXIME VOIX OFF ) 
 

Il faut dire qu’on n’a pas fermé l’œil une seconde… 
 

( FLORENCE VOIX OFF ) 
 

Evidemment, avec l’excitation que tu tenais ! 
 

( MAXIME VOIX OFF ) 
 

Je crois que tu n’étais pas trop en reste… 
 

On voit à cet instant la porte de la salle de bains s’ouvrir d’un coup, Florence traverser la chambre 
entièrement nue, se jeter sous les draps, tandis que Maxime, nu lui aussi, la poursuit et disparaît aussi 
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sous les draps… Grand remue-ménage, puis un bras sort, tâtonne, trouve l’interrupteur de la lampe et 
éteint, ne laissant plus que la lumière de la pleine lune qui blanchit la pièce. 

 
 

SEQUENCE 17 
17.1 : LA MAISON DE MAXIME : BUREAU 
INTERIEUR – SOIR :  lundi 19 avril  1976 

 
Maxime est installé dans son bureau. Il trace le plan d’une maison, établit les cotes, dessine. Florence 
entre sans bruit, sur la pointe des pieds. Elle lève les mains en avant, s’apprêtant à les poser sur les 
yeux de son mari, quand celui-ci se retourne brusquement. Il lui sourit. 
 

MAXIME 
 

Ah tu crois m’avoir comme ça ? Pas si facile ! 
 

FLORENCE 
 

Tu fais des progrès. L’autre jour, tu t’es fait si bien prendre que j’ai cru que tu 
allais faire une crise cardiaque ! 

 
MAXIME 

 
Justement ! C’est encore un peu tôt ! A moins que tu sois tentée par 
l’assurance vie ? 

 
FLORENCE 

 
Monstre, goujat ! Dis-toi bien que j’ai l’intention de te supporter jusqu’à tes 
cent trois ans ! 

 
MAXIME 

 
Pourquoi cent trois ? 

 
FLORENCE 

 
C’est l’âge auquel est mort mon arrière grand-père. 

 
MAXIME 

 
Ah bon ! Et c’était tentant ? 

 
FLORENCE (rit aux éclats) 

 
Parfaitement. Il faisait pipi sous lui, bavait des litres par heure et engueulait 
tous ceux qui l’approchaient ! Tu vois… 

 
MAXIME 

 
Super ! Merci pour tes généreux souhaits ! 

 
FLORENCE (se penche sur le travail de Maxime) 

 
C’est la maison de Renaud ? 

 
MAXIME 

 
Peut-être. Il n’a pas encore signé ! 
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FLORENCE 
 

Tu crois qu’il voudrait quelqu’un d’autre que toi ? Tu te goures ! Il te 
considère comme un génie ! 

 
MAXIME (souriant) 

 
Comme quoi on peut être médecin et aveugle ! 

 
FLORENCE 

 
Tu ne crois pas un mot de ce que tu dis ! 

 
MAXIME 

 
Disons myope. �a te va mieux ? 

 
FLORENCE 

 
D’accord. Je vais me coucher. Tu viens bientôt ? 

 
MAXIME 

 
J’en ai encore pour une bonne heure. Je dois lui donner les plans dans deux 
jours et demain, toute ma journée est prise sur le chantier des Jeamblin. 

 
Florence embrasse Maxime, s’apprête à sortir, puis se ravise. 

 
FLORENCE 

  
Tu sais, j’ai dans l’idée de changer nos rideaux. Ils sont ringards. J’aimerais 
bien en avoir dans le ton de ceux de l’hôtel qu’on avait pris à Toulouse… 

 
MAXIME 

 
Tu veux dire : la folle soirée après l’opéra ? 

 
FLORENCE 

 
C’est tout à fait ça ! 

 
MAXIME (surpris) 

 
Tu te rappelles de la couleur des rideaux ? 

 
FLORENCE 

 
Bien sûr ! Pas toi ? 

 
MAXIME 

 
Pas du tout ! 

 
FLORENCE (mutine) 

 
Tu te souviens de quoi, alors ? 

 
Maxime pose la main sur les seins de Florence, puis sur ses fesses, puis sur son sexe. 

 
MAXIME 

 
De ça, de ça, et… de ça ! 
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FLORENCE (d’un ton faussement sévère) 
 

Ben oui, évidemment ! De quoi voulez-vous qu’un homme normal se 
souvienne ? Pas des rideaux ocres… 

 
Elle lui donne un nouveau baiser et sort en criant : 

 
FLORENCE 

 
A tout à l’heure… Satyre ! 

 
Maxime se remet au travail. 
Fondu enchaîné. 

 
 

17.2 : LA MAISON DE MAXIME : BUREAU 
INTERIEUR – NUIT :  mardi 20 avril  1976 

 
Maxime est toujours au travail. Il bâille et consulte la pendule : 
 

INSERT 
 

1 H 45 
 

MAXIME (murmure) 
 

Oh merde ! Déjà ! 
 

Il range ses crayons, ses règles. La porte s’ouvre brusquement. Florence paraît, ensommeillée. 
 
 

FLORENCE (comme illuminée) 
 

Maxime, je viens d’avoir … une vision… extraordinaire ! 
 

MAXIME (fronce les sourcils) 
 

Une vision ? 
 

FLORENCE 
 

Oui, enfin, je ne sais pas trop comment appeler ça… C’est très difficile à 
expliquer. Je ne dormais plus, alors j’ai allumé, j’ai lu un peu. Comme ça 
n’était pas intéressant j’ai posé le livre, j’ai fermé les yeux. J’avais 
l’impression de ne plus penser à rien et soudain… C’est comme si quelqu’un 
parlait dans ma tête, comme s’il imprimait une idée aussi claire que sur du 
papier… Je n’ai jamais vécu ça… 

 
Maxime se rapproche et prend Florence dans ses bras. 

 
MAXIME 

 
Et alors… c’était bien ce qu’il disait ? 

 
FLORENCE (le regard illuminé) 

 
Merveilleux ! 

 
MAXIME (impatient) 

 
Dis-moi ! 
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FLORENCE 
 

C’était une âme qui demandait à naître chez nous ! 
 

MAXIME 
 

Quoi ? 
 

FLORENCE (elle rit nerveusement) 
 

Je t’assure !  
 

MAXIME 
 

C’est fou ! 
 

FLORENCE 
 

Je trouve que c’est une belle folie ! Pas toi ? 
 

MAXIME (radieux) 
 

Belle ? Tu veux dire la plus exceptionnelle de toutes les plus sublimes ! 
 

FLORENCE 
 

Juste après ce… message, un prénom m’est venu… Rachel ! 
 

MAXIME 
 

C’est un magnifique prénom. 
FLORENCE 

 
Vrai ? 

 
MAXIME 

 
Je te l’ai déjà dit, j’aime très peu de prénoms. Mais celui-ci me plaît 
infiniment. Tu sais ce qu’on va faire ? 

 
FLORENCE 

 
Quoi ? 

 
MAXIME 

 
Tu le demandes ? Après ce que tu viens de m’annoncer ?  Mettre en route 
l’incarnation du message, tiens ! 

 
FLORENCE (l’air soudain grave) 

 
Tu es sûr ? 

 
MAXIME 

 
Je ne l’ai jamais été autant ! 

 
FLORENCE (d’un ton calme) 

 
Alors c’est bien ! 

 
Maxime ferme la lumière et s’éloigne dans le couloir en serrant Florence par la taille. 
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SEQUENCE 18 
18.1 : PLANS DIVERS :  1977 – début 1980 
NAISSANCE DE RACHEL   PREMIERS MOIS.  
 
Tandis que Florence parle, divers plans se succèdent : accouchement, premier cri, tétées, nuits 
blanches… Sur les derniers plans, on voit Maxime, à l’origine joyeux, de plus en plus morose, assis, 
lisant, indifférent à ce qui se passe autour de lui.  

 
( FLORENCE VOIX OFF) 

 
Tu sais, Maxime, elle a vraiment été un enfant de l’amour. C’est la première 
et seule fois où j’ai ressenti ce que peut être : porter la vie. C’est le cadeau le 
plus merveilleux que l’on puisse recevoir, et celui qui ne l’a pas connu ne 
peut pas l’imaginer. Bien sûr, elle était belle, bien sûr, elle a toujours été 
adorable, intelligente. Peut-être que si elle était née handicapée, difforme, je 
cracherais sur le destin. Pourtant, je ne crois pas que j’en serais capable. Elle 
apportait la lumière de l’infini dans la maison… Et c’est toi qui es entré dans 
l’obscurité ! A croire que l’ombre se refusait à périr ! Sais-tu aujourd’hui ce qui 
s’est passé ? 

 
( MAXIME VOIX OFF ) 

 
J’y ai repensé souvent. J’ai cherché ce qui avait pu amener cet état. Mais 
toute cette période demeure nébuleuse, comme entourée de ténèbres. Peut-
être était-ce son arrivée qui me rendait anxieux. Elle était un cadeau si 
fragile, si radieux…   

 
 

18.2 : MAISON DE MAXIME :  mercredi 29 octobre 1980 
INTERIEUR NUIT 

 
Maxime est couché. La lumière est éteinte. Florence entre dans la chambre sans faire de bruit. La lampe 
de chevet s’allume. Maxime se dresse, inquiet. 
 

MAXIME 
 

Comment va-t-elle ? Je voulais me lever et puis je me suis rendormi… 
 

FLORENCE 
 

Elle va bien, rassure-toi. Sa fièvre a diminué. 
 
 

MAXIME 
 

Combien ? 
 

FLORENCE 
 

Trente neuf deux. 
 

MAXIME 
 

Mais c’est beaucoup trop ! Appelle Renaud, on ne peut pas la laisser comme 
ça… 

 
Florence vient s’allonger sur le lit et caresse la poitrine de Maxime en souriant. 

 
FLORENCE 

 
Maxime, tu es pire qu’une mère ! Tantôt tu restes des jours sans t’occuper 
d’elle, tantôt tu tombes dans l’excès ! Elle ne prend les antibiotiques que 
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depuis ce matin ! Laisse faire la nature ! C’est la fièvre qui permet au corps 
de se débarrasser des bactéries !  

 
Elle passe sa main sur le plexus solaire de Maxime. 

 
FLORENCE 

 
Oh, là, là ! Qu’est-ce que c’est noué, là-dedans ! Je suis sûre qu’un petit 
massage te ferait le plus grand bien…  

 
Elle pose sa bouche sur le ventre de son mari et effectue de petits allers et retours avec sa langue. 
Devant son immobilité, elle s’arrête. 

 
FLORENCE 

 
Je vais te laisser dormir. Il est déjà deux heures et demie. Tu pars toujours à 
six heures ? 

 
MAXIME (tourné vers l’extérieur du lit). 

 
Non. J’ai… j’ai annulé le rendez-vous. 

 
FLORENCE 

 
Tu n’étais pas prêt ? 

 
MAXIME 

 
Je… n’y arrive pas. Je crois que je vais abandonner le projet ! 

 
FLORENCE 

 
Maxime ! Comment ça ? Tu plaisantes ? 

 
Il se retourne vers elle, le visage sombre. 

 
MAXIME 

 
Non, je voudrais bien, mais c’est la vérité. Je n’en suis pas capable ! 

 
FLORENCE  (angoissée) 

 
Qu’est-ce qui t’arrive ?  

 
MAXIME 

 
C’est un gros projet, tu sais ! 

 
FLORENCE 

 
Ecoute, je n’y connais rien en architecture, mais ce que je sais, c’est que tu 
es doué ! Tu ne vas pas me dire qu’un projet d’immeuble te fait peur ? 

 
MAXIME 

 
Je ne sais pas ce qui m’arrive… C’est comme si les idées se faisaient la 
malle. Comme si un brouillard encombrait tout le cerveau. Je mets une heure 
pour une bricole qui demande trente secondes… Je n’arrive plus à dormir… 

 
FLORENCE 

 
Va voir Renaud, il te conseillera… 
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MAXIME (d’une voix un peu agressive) 
 

Oh, Renaud, Renaud… Tu n’as que ce nom-là à la bouche… 
 

FLORENCE 
 

Maxime, il y a des mois que tu ne vas pas bien ! Tu ne peux pas rester 
comme ça !  

 
MAXIME 

 
Je sais, je sais… J’ai besoin de vacances… 

 
FLORENCE 

 
Crois-tu vraiment que ça suffira à te remettre ? 

 
MAXIME 

 
Ce que je sais, c’est que j’ai besoin de changer d’air… En revenant, je verrai. 
Si ça ne va pas mieux, je te promets que j’irai voir quelqu’un ! 

 
Il prend une grande respiration, se penche vers Florence et l’embrasse.  

 
MAXIME 

 
Ma chérie… Je t’aime plus que tout au monde… 
 

FLORENCE 
 

Alors, fais le nécessaire pour retrouver ton état naturel ! Rachel a tant  besoin 
de sentir l’harmonie autour d’elle. C’est à cet âge-là que les informations de 
base se stockent. Si elle te voit malheureux, elle imprimera ça dans son 
inconscient pour toujours… 

 
MAXIME 

 
Tu as raison. Qu’est-ce que tu dirais d’un petit voyage en amoureux ? Tes 
parents pourraient la garder quelques jours, non ? 

 
FLORENCE 

 
Je n’ai pas très envie de leur laisser.  

 
MAXIME 

 
Elle est grande !  

 
FLORENCE 

 
On verra… Je vais y réfléchir… Il faut qu’on dorme… J’ai ma leçon de tennis, 
demain matin… 
 

MAXIME 
 

Tu t’es inscrite ? 
 

FLORENCE 
 

Bien sûr. Je te l’ai dit avant-hier ! 
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MAXIME 
 

Excuse-moi, oui… j’avais oublié…  
 

FLORENCE 
 

Maria peut venir un peu plus tôt. Elle gardera Rachel…La petite l’adore ! 
 

MAXIME 
 

Oui… A quelle heure ? 
 

FLORENCE 
 

Elle sera là à huit heures. Pourquoi ? 
 

MAXIME 
 

Si je suis là… je peux la garder… 
 

FLORENCE 
 

Maxime, je t’en prie… Fais un effort, va au moins à ton rendez-vous. Et, sur 
place, tu prendras une décision… 

 
 MAXIME (soupire bruyamment) 

 
Oui, tu as peut-être raison. Je vais essayer de dormir ! Bonne nuit, ma chérie. 

 
FLORENCE 

 
Bonne nuit. 

 
Elle l’embrasse fugitivement et se tourne de l’autre côté. GP sur son visage où coule une larme. 
 

 
SEQUENCE 19 
19.1 : MAISON DE MAXIME . ANNIVERSAIRE DE FLORENCE 
EXTERIEUR – JOUR :  samedi 18 avril  1981 

 
Maxime et Florence, habillés comme à la séquence 6 préparent la table sur la terrasse. Un minuteur, 
placé sur un petit muret proche sonne. Maxime se redresse. 

 
MAXIME 

 
Urgence. Il faut que j’y aille. 

 
FLORENCE 

 
Tu as  besoin d’aide ? 

 
MAXIME (courant) 

 
�a baigne ! 

 
FLORENCE (en riant) 

 
Tu es certain que les invités auront quelque chose à manger… 

 
Maxime est déjà rentré dans la maison. Florence continue à mettre les couverts et les décorations. 
Maxime réapparaît. 
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MAXIME 
 

Qu’est-ce que tu disais ? 
 

FLORENCE (moqueuse) 
 

Rien d’important. Je me pose simplement la question de savoir ce que les 
invités auront à se mettre sous la dent ! Remarque, j’ai deux pizzas au 
congélateur… 

 
MAXIME  

 
Tu es dure ! 

 
FLORENCE 

 
Non, je plaisante j’ai confiance en toi. Mais, tout de même, plus pour bâtir une 
maison solide que pour confectionner un gâteau… 

 
MAXIME 

 
Tu vas voir… Finalement, je vais peut-être me reconvertir ! 

 
FLORENCE 

 
Ah oui ? 

 
MAXIME 

 
Ecoute, il faut voir les choses objectivement. En vieillissant, je vais perdre 
mes facultés peu à peu. Si je commets une erreur, il vaut mieux que ce soit 
dans la fabrication d’un Baba au rhum que dans la coupole d’un aéroport ! Tu 
n’es pas de cet avis ? 

 
FLORENCE 

 
C’est à étudier… 

 
Une voiture entre dans la propriété.  

 
FLORENCE 

 
Les parents de Monsieur sont annoncés… 

 
Elle s’avance au-devant du véhicule, duquel sortent, souriants, Muriel et Stéphane. 
Fondu enchaîné. 

 
 
19.2 : MAISON DE MAXIME . ANNIVERSAIRE DE FLORENCE 
EXTERIEUR – JOUR :  samedi 18 avril   1981 
 
Maxime est dans la cuisine de la maison, occupé à sortir un gigot du four. Il se brûle, jure. 
 

MAXIME 
 

Putain de merde… 
 

FLORENCE 
 

Maxime, je peux t’aider ? 
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Il se retourne, découvre Florence, le regard inquiet, debout  à quelques mètres. On entend vaguement 
les conversations et les rires à l’extérieur. 

 
MAXIME 

 
Non, ça va, ça va. Seulement ces saletés de gants qui ont plus de trous que 
de tissu ! 

 
FLORENCE 

 
�a va ? Tu as une mine bizarre… 

 
MAXIME 

 
J’ai envie que tout se passe bien. Et puis ton père me fait une de ces têtes… 

 
FLORENCE 

 
Si ça peut te consoler, c’est plus pour moi que pour toi ! Je t’avais dit de ne 
pas l’inviter ! 

 
MAXIME 

 
Un jour comme ça ? Bon, je découpe et j’arrive… 
 

Florence sort et rejoint les invités. Maxime sort un couteau, l’aiguise rapidement et découpe le gigot.  
Fondu enchaîné. 

 
 

19.3 MAISON DE MAXIME . ANNIVERSAIRE DE FLORENCE 
EXTERIEUR – JOUR :  samedi 18 avril   1981 
 
Reprise de la séquence 6. Florence termine le poème. 
 

FLORENCE 
 

… Quand près de moi tu dors, dans ta candeur sereine, 
Je remercie le Ciel des magiques instants, 
Que tu daignes céder, en généreuse Reine, 
Au bienheureux mortel en habit de  mendiant. 

 
Un grand silence accueille la fin du poème. Renaud lui-même semble à court de plaisanteries. Florence 
essuie une larme, se lève et embrasse Maxime avec passion. 
 

RENAUD (sérieux) 
 

Alors, là, mes amis, mon ironie naturelle pend comme une vieille guenille 
nauséabonde ! Maxime, mon vieux, chapeau ! Tu es le plus grand ! 
 

Il se lève et va serrer la main de Maxime en lui donnant une accolade chaleureuse. Il se retourne et 
tenant toujours Maxime par les épaules : 
 

RENAUD 
 
 Je me permets de te donner un conseil ! Etablis ton arbre généalogique. Je 
suis certain que tu y découvriras Victor Hugo ou Lamartine dans tes 
ancêtres ! Voilà ce que j’appelle un homme complet ! Il est beau, intelligent, 
toujours amoureux de sa Princesse au bout de… vingt-sept ans… 

 
Il jette, amusé, un regard vers les visages interrogateurs puis se reprend. 
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RENAUD 
 

Ah, oui, c’est vrai, ça ne fait que sept ans… Mais, c’est tout de même un très 
joli résultat ! Pour Florence et Maxime, hip hip hip… ? 

 
TOUS ENSEMBLE 

 
Hourrah ! 

 
RENAUD 

 
Bon, c’est très bien tout ça… Mais il me semble que les estomacs 
commencent à crier famine… Il me semble qu’un petit découpage de gâteau 
s’impose ! 

 
Florence tend le couteau à Renaud. 

 
FLORENCE 

 
Tiens, je parie que le beau parleur est un expert en chirurgie… 

 
RENAUD 

 
Vous vous trompez, ma chère. J’ai toujours eu horreur du sang… 

 
Il s’esclaffe et commence à découper le gâteau. Florence s’aperçoit soudain que le visage de Maxime 
est devenu sombre. Elle s’approche de lui et lui murmure : 
 

FLORENCE 
 

Maxime, qu’est-ce qu’il y a ? 
 

MAXIME (tente un sourire) 
 

Rien, rien. �a va, ne t’inquiète pas… 
 

Elle lui donne un baiser discret et retourne près de Renaud qui a terminé le découpage. Mais son regard 
se porte sur Maxime avec inquiétude. 
  
Fondu enchaîné. 
 

 
19.4 : MAISON DE MAXIME . CHAMBRE  
INTERIEUR – NUIT :  samedi 18 avril   1981 

 
Florence se déshabille dans la salle de bains. Elle se démaquille. Caresse le collier qui lui a été offert. 
Elle aperçoit Maxime dans la glace. Il l’observe. 
 

FLORENCE 
 

As-tu passé une bonne journée ? 
 

MAXIME 
 

Oui. Mais c’est moi qui devrais te demander ça ! Tu viens de passer dans la 
catégorie des trentenaires ! �a te fait quoi ? 

 
FLORENCE 

 
Rien du tout ! 
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Elle se retourne vers Maxime et se pend à son cou. 
 

FLORENCE (d’un air grave) 
 

Je te remercie beaucoup, c’était vraiment magnifique. 
 

MAXIME  (pose les doigts sur le collier) 
 

Il te va si bien… 
 

FLORENCE 
 

Ah oui. C’est un cadeau de Roi. Je parlais aussi du poème… Il m’a beaucoup 
touchée. Je ne te savais pas si romantique… 

 
MAXIME 

 
Je cache mon jeu. Renaud me répète constamment que la clé de la 
séduction réside dans la capacité de surprendre. Alors, je surprends… 

 
FLORENCE 

 
Tu réussis fort bien ! Ton gâteau était succulent ! 

 
MAXIME 

 
Une recette de ma tante. Il suffit de savoir lire, c’est tout… 

 
FLORENCE (en riant) 

 
Ecoute, je crois que ce serait une bonne idée que tu fasses la cuisine, 
désormais ! Est-ce que, par hasard,  tu es compétent pour le ménage ? 
Parce que, après tout, je pourrais te le confier aussi… 

 
Florence prend Maxime par la main et l’entraîne vers le lit. 
 

FLORENCE 
 

La journée n’est pas finie, Monsieur ! Un anniversaire sans gros câlins, c’est 
comme une tarte aux pommes sans fruits ! 

 
Elle le pousse sur le lit et se jette sur lui en gloussant. 
 

 
19.5 : MAISON DE MAXIME . CHAMBRE  
INTERIEUR – NUIT :  samedi 18 avril   1981 

 
Florence et Maxime sont allongés, nus, côte à côte, à demi recouverts par un drap. Ils se tiennent la 
main. 
 

FLORENCE 
 

Maxime… Pourquoi étais-tu si triste tout à l’heure ? 
 

MAXIME (le visage sombre) 
 

Tout d’un coup, j’ai eu… comme une sensation horrible… 
 

FLORENCE 
 

Une douleur ? 
 



 

  
 
��

MAXIME 
 

Pas physique. Une impression que… 
 

Il s’arrête, submergé par l’émotion. 
 

FLORENCE 
 

Dis-moi, s’il te plaît ! 
 

MAXIME (la voix tremblante) 
 

Que notre vie ne se finirait pas ensemble ! C’est idiot, n’est-ce pas ? 
 

Florence se penche sur lui et l’embrasse sur tout le visage. 
 

FLORENCE (rit) 
 

Oui, mon amour, c’est idiot ! Rien ne pourra nous séparer ! 
 

MAXIME 
 

Tu crois ? 
 

FLORENCE 
 

J’en suis sûre ! 
 

MAXIME (reprenant soudain un ton qui se veut joyeux) 
 

J’ai oublié de te donner un second cadeau… 
 

FLORENCE (surprise) 
 

Comment ça ? 
 

MAXIME 
 

Je ne voulais pas en parler devant les autres, je ne sais pourquoi. Je voulais 
que ça reste entre nous… 
 

Florence se soulève et scrute le visage de Maxime. 
 

FLORENCE 
 

Dis-moi ! 
 

MAXIME 
 

J’ai prévu un voyage à l’automne… 
 

FLORENCE 
 

C’était ça la surprise dont tu me parlais l’autre jour, quand tu étais au 
téléphone… Je croyais que tu discutais avec ta maîtresse ! 

 
MAXIME 

 
Florence ! Oui. Je ne voulais pas que tu entendes… 

 
 
 



 

  
 
��

FLORENCE 
 

Et c’est quoi ? 
 

MAXIME 
 

Une surprise. 
 

FLORENCE 
 

Oui, j’ai bien compris, mais quelle destination ? 
 

MAXIME 
 

Justement, ça doit rester secret ! 
 

FLORENCE 
 

Ah bon ? Mystère jusqu’au dernier instant ? Enlèvement de la frêle jeune fille 
pour une direction inconnue… Tu sais que ça me flanque la chair de poule… 
Touche ! 

 
Elle saisit la main de Maxime et la pose sur sa poitrine nue. 

 
FLORENCE 

 
Tu sens comme l’excitation est vibrante ? Comme le danger suspendu sur 
ma tête est aphrodisiaque ! Je sens monter les ardeurs carnivores d’une 
vampiresse en état de manque… 

 
Elle ouvre une bouche vorace, découvre ses dents blanches et se jette sur Maxime comme un fauve… 

 
 

SEQUENCE 20 
CAP D’ANTIBES . LE PHARE 
EXTERIEUR – NUIT :  lundi 28 juillet 2003 
 
Musique :   style : Twilight, extrait de Grand Canyon,  Nicholas Gunn  (0’ à 1’45)�� 
 

FLORENCE 
 

Je ne te l’ai jamais dit, mais j’avais un mauvais pressentiment… Pendant les 
mois qui ont précédé ce voyage, à plusieurs reprises, j’ai été sur le point de 
te demander de l’annuler ! 

 
MAXIME 

 
Mais pourquoi ? 

 
FLORENCE 

 
Je ne sais pas tout ! C’était une intuition vague, comme les femmes en ont 
parfois. Sans véritable fondement, sans cause logique… Parfois, je mettais 
ça sur le dos de la petite Rachel. 
 

MAXIME 
 

C’est vrai que tu n’étais pas très chaude pour la laisser à tes parents… 
 
 
 
 



 

  
 
��

FLORENCE 
 

Tu ne peux comprendre ça… Les enfants sont un morceau de notre chair. 
C’est comme si tu m’avais demandé de laisser un sein à la maison… 

 
MAXIME 

 
En effet, je les aimais trop pour autoriser ça ! 

 
FLORENCE 

 
Tu vois ! Mais, en réalité, je pense qu’il y avait autre chose. De bien plus 
important. Une sorte de prémonition… 

 
MAXIME 

 
Pourtant, le voyage s’est bien passé ! 

 
FLORENCE (d’un ton de voix étrange) 

 
Oui… 

 
 

A suivre……… 
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